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...EIR bil diinan idi

ar dofa eyni sozlari deyirik: “Adamin he¢ inanmagi galmir.
Els bil diinan idi...” Amma nahaq - inanin...
...Va inanirsan da. Els ki baslayirsan bir-bir 6tib kecanlari
yada salmaga - inanirsan. Yox, diinan deyildi. Diz 62 il avval idi.
Anari (Xalg yazicisi Anari) man ilk dafs 62 il avval gérmuisam;
salam verib, salamini almisam. Adini esitmisdim; Rasul Rzanin
Anar adh bir oglu oldugunu bilirdim; bir-iki hekaysasini ds
oxumusdum, amma 6zuni gérmamisdim.
1961-ci ilde onunla Azarbaycan Dovlat Radio va Televiziya
Verilislari Komitasinin Fioletov kicasi 6 ndomrali Unvanda
yerlasan sasyazma studiyasinda tanis oldum. Qardasim Dasqin
o vaxt radioda sas operatoru idi. Radionun tzda olan bir neca
verilisi burda - Fioletovda yazilir vo montaj olunurdu; o
cumladan, ilk galam tacrubalari artig matbuatda isiq Gizi gérmus
voa oxucular tarafindan maraqla qarsilanmis istedadli ganc yazici
Anarin musllifi oldugu “Axsam goruslari” verilisi do Fioletovda
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yazilirdi. Az bir vaxtda verilis cox populyar olmusdu. Quru icti-
mai-siyasi verilislardan, diktorlarin amirana sasla SSRi rahbori
Xrussovun, elaca da digar partiya ve dovlat adamlarinin saatlarla
oxuduglari yorucu maruzalarindan bezmis radio dinlayicilari har
sonba axsam saat 9-da “Axsam goruslari’ni sabirsizlikls goz-
Iayirdilar. Bu verilisda onlar adabiyyat va incasanat xadimlarinin
yaradicihglari barads maraqgli séhbatlars, taninmis vs hec
taninmamis sanat adamlari ile musahibalara, mahnilara, hatta
qisa hekaysalars da qulaqg asa bilirdilar.

Man studiyaya girands gardasim magnitofonda qurdalanirdi,
cavan bir oglan da vardi orda; eynayi alninda, gozlari alindaki
varaglardaydi; Anar idi. Adini esidib 6zini gormadiyim Anar.
Tanis oldug. Onu man ilk dafs gordiyim gorkamdas bu gin ds
gorirom - diz 62 ildir; eynayi alninda, gozlari garsisindaki
matnda. Hec¢ na dayismoayib. Doayisan yalniz saclaridir; onda
qgaraydi, indi - agarib. Neca agarmasin? - 6tan bu illar arzinds
nalar gorib, nalar esitmayib?! Kimlari itirmayib? - dogmalarini,
an yaxin dostlarini...

Tanis olduq... O gindan bu gliina man onu muitamadi
goriram: universitetds oxudugum illards, aspirant oldugum
vaxtlarda, kinostudiyada isladiyim dovrds... Vo indi da; 35 ildan
artiq sadri oldugu Yazicilar Birliyinds da. Bu, manim hayatda an
boyuk gazanclarimdandir - slbatts, Anarla dostlugum, onunla
tez-tez gorusub kalmas kasmayim.

Fioletov kii¢casinda yerlasan studiyadaki gorisimuizdan sonra,
onun yaradicihgini daha maragla izlemaya basladim.

Ha, indi man iki istedadli yazicli ila tanis idim: Anarla va Elcinla
(Xalq yazicisi Elcinla). Elcinls tanishigim adi tanishq deyildi - dost
idik onunla; Azarbaycan Dovlat Universitetinin filologiya
fakultasinda, bir qrupda oxuyurdug.

60-ci illarin lap avvalinds man Anarin artiq bir ne¢cs hekayasini
oxumusdum. Bunlardan iksini: “Kecan ilin son gecasi” va “Asil-
ganda islayan gadinin séhbati’ni cox bayanmisdim. istedadla ya-
zilmis bu hayati asarlari man illar kecsa da, unutmuram. Els bil
dinan oxumusam. Mixtalif moévzulu bu hekayalarin har birina
Anar cox ugurlu bicim - forma tapib. Onlarin cox boyiuk maraga
sabab olmasinda, zennimca, bu amilin da az rolu olmayib. Xi-
susan “Kecan ilin son gecasi” asarinin ask-sadasi Azarbaycandan
cox-cox uzagqlara - Moskvaya, SSRi-nin bir cox respublikalarina
gedib ¢cixmisdi. 1966-1967-ci illards Anar “Kegan ilin son ge-
casi” hekayasinin asasinda eyni adli pyesini yazdi va pyes Ganc
Tamasacilar Teatrinda sshnays qoyuldu. Tamasa o gadar xosu-
ma galmisdi ki, “Molodyoj Azerbaydjana” gazeti tclin bir resen-
ziya da yazmisdim. “Hec bir yaxsiliq itmir” adli hamin maqgaladas
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yazmisdim ki: “...9sarin tasir gucl tamasacini tamasadan sonra
da uzun middst dusundiriur. Tamasa¢i Hamida xanimin
ailasinda yeni il gecasi yaranmis vaziyyati, onun bayram ginu
tok galmasini trak agrisi ile gétur-qoy edir, disltinir va nahayat,
bels bir naticaya galir ki, nasillar bir-birindan farqlanirlar, 6évlad-
lar bir guin cixib gedirlar, yasamlari, hayat tarzlari valideynlarin-
kindan farqglanir. Bu, albatts, kadarlidir, amma bu kadar manavi
cohatdoan sarsitmir. 9ksina, insana manavi borcunu xatirladir,

valideynlari ila, 6zlindan avvalki nasillarle canh slagasi oldugu
barada dlisunmayas sovq edir.”

Har bir yazicinin an béyuk uguru oxucusunu, tamasacisini
tapmasidir; Anar tapa bilirdi - bu giin ds tapir.

O illar Anar bir-birinin ardinca nisbatan irihacmli nasr
asarlarini - “Ag liman”, “Dantenin yubileyi” va basga povestlarini
yazdi. Gozal illar idi. 60-ci illar naslinin; nasirlarin da, sairlarin
da mahsuldar isladiklari illardi.

O zaman biz Anarla daha c¢ox yaxinlasmisdiq. Bizi
yaxinlasdiran, tanishigimizi dostlugumuza ceviran ham ds har
ikimizin istakli dostu Vaqgif Semadoglu (o illar Vaqgif Vakilov idi
hala) poeziyasina olan sevgimizdi.

Axsamlar tez-tez Vagqifgils, Semad Vurgun ocagina gedardik,
gecadan xeyli kecana kimi oturub sohbat edardik. Vaqif yeni
seirlarini oxuyardi. Hardan onun seirlarini gotlurub Anar da
oxuyardi; onda bu cox yaxsi alinirdi.
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Bir dofa Anar bizi evina - Vaqif kig¢asi 30-daki yarizirzamida
olan moanzilina - doavat etdi; yenice tamamladiglr povestinin
oxunusuna... Bizdan basqga Yusif Ssmadoglu, Araz Dadaszada,
Emin Sabitoglu ve Rahman Badalov da davat olunmusdular.

Anar galin bir daftoari alina alib oxumaga basladi: “Ag liman.”...O
axsam “Ag liman”in oxunusu dord saat yarim-bes saat ¢akdi; 8-
in yarisinda basladi, geca saat 1-a islomis qurtardi. Arada bir 15
daqiqgalik fasile oldu; cay icdik.

Anar suratls, amma ifadsli oxuyurdu. Artig 10-15 daqgigadan
sonra hamimiz tam diggat kasilmisdik. Tamamils orijinal Gslubda
yazilmis bir asardi. Dili axib gedirdi. Biri-birindan maraqli obra-
zlar, xarakterlar... Hals dialoglari demiram...

Nahayat, oxunus bitdi. Hami asarin tasiri altinda idi; heg¢ kim
dinmirdi. Kicik pauzadan sonra siukutu pozan Emin Sabitoglu oldu;
6ziineamaxsus yumorla (gérkamli komedioqraf Sabit Reshmanin og-
luydu axi) “O giin olsun Turalin toyuna galak” - dedi. Hami guldd,
dinladiklarini hale ds hazma veran otaqdaki dostlar harakats
goaldilar. Na demak olardi? - bels bir xos glinds gozal arzu idi.

Man cox teassif ediram ki, hamin tarix daqgiq yadimda deyil,
cunki Eminin sonda zarafatyana dediyi s6z, aslinds, Anarin “Ag
liman”ina verdiyi xeyir-duasi cin oldu: illar kecdi, balaca Tural
boyudiu, Azarbaycanin taninmis diplomati - safiri kimi respub-
likamizi xarici olkalards temsil etdi vo bu giin ds edir. Hom da o
gun Anarin bir nasir kimi ilk boyuk tantanasi (bu manim qgati
gonasatimdir) sonraki ugurlu yoluna gur isiq saldi. Yeri galmiskan,
onu geyd etmak istayirom ki, Anara xalq arasinda an cox s6hrat
gazandiran “Besmartarbali evin altinci martabasi” romaninin nivasi
ds “Ag liman”dandir.

Anarin yaradiciliqg diapazonu cox genisdir. O, slbatta, dediyim
kimi, ilk novbada nasirdir. Eyni zamanda, ham da dramaturqdur,
ssenaristdir, publisistdir. Onun adabiyyatimizin bir sira prob-
lemlari ila bagli yazilari esselari, magalslari mantigins, arqument-
larina gore ciddi bir adabiyyatsiinas alimin tadqiqatlari,
arasdirmalari saviyyasindadir.

Va nahayast, Anar kinorejissordur; madaniyyat tariximizin gor-
kamli niimayandalarinin hayat va yaradicilig yolundan bahs edan
“Dantenin yubileyi”, “Uzeyir 6mri”, “Qam pancarasi” kimi filmlarin
quruluscu-rejissoru, “Cavid omru” va “Subhin safiri” filmlarinin
ssenari muollifidir. O, yorulmadan calisan, yazib-yaradan bir
sanatkardir. Yazdigi hekays, povest va romanlarin; pyeslarin,
ssenarilarin; ¢akdiyi filmlarin; badii-publisistik asarlarin elacs
siyahisi onun adsbiyyatimiz, imumiyyatls, madaniyyatimizciin
nalar etdiyi barada ¢ox sey deyir. Bununla bels, mani ilk névbada
hamisa (ganclik illerinda ds, sonralar da) yazici, nasir Anar daha
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cox calb edib; 6zinamaxsuslugu ila: galoma aldigi obrazlarin dax-
ili alemlarina, san mubham hiss va duygularina nifuz etmak
maharati ila, hagigati oxucusuna tamiz, aydin va tasirli badii dills,
yeri galdikds isa, orijinal yumorla catdira bilmasi ila calb edib.
Yadimdadir, “Dantenin yubileyi” povestini oxudugdan sonra man
uzun muddat bu asarin tasiri altindan c¢ixa bilmirdim.
Diusunirdim; real hayatda gor na gadar kabirlinskilar var; Anar
onlarin aci talelsrini s6zun gucu ile 6z gahramaninin simasinda
neca ds ustaligla Umumilasdira bilib.

60-c1 illarin ikinci yarisi va 70-ci illar Anar yaradiciliginin, ham
da bir yazici-vatandas kimi faaliyyatinin, mancs, an gaynar mar-
halasidir. Bu illards o, xeyli sayda hekayalar yazib; bunlarin sira-
sinda, ona yalniz SSRi makaninda deyil, Sovetlar 6lkasinin xaricinds
ds oxunan, musllifina séhrat gatiran “Man, san, o va telefon”,
“Gurcu familiyas1” va s. al-al gazirdi. “Ke¢an ilin son gecasi”
hekayasi asasinda yazdigi eyni adli pyesi tokca Azarbaycanda yox,
bir nece 6lkads sahnays goyuldu, televiziya tamasalari ¢akildi.
Milyonlarin sevimli filmi “Gin kecdi” da bu illards ekrana cixdi. Man
hamisa daxilean qururlanmisam ki, unudulmaz Arif Babayevin
qurulusunda lents alinmis bu filmin arsays galmasinds - Anarin
ssenarisinin SSRi Dévlat Kinematografiya Komitasinds gabulundan
tutmus sonda saslandirilmasina gadar, azca da olsa, bir redaktor
kimi manim da istirakim olub. Anarla Moskvaya getmayimiz, orda
Anarin moskvali mamurlarin saslarini kasmasi u¢un bir gecanin
icinds ssenariys, xirda-para olsa da, alavalar yazmasi buginki
kimi xatirimdadir. Gozal glnlardi...

HASIY®: Ha, Anar, dogrudan da, burda deyiblar ey: “Omiir kecdi,
giin kecdi, cavan olmam bir do man”. Amma onu da san hamin
filmds yaxsi demisan ki, giin kecdi, amma émiir hala qarsidadir:
“Gozal gunlar, san gunlsr... Hala qarsimizdadir" - bunu da Miisfiq
deyib; Allah ona rehmat elssin.

Otib kecoanlsri yada salanda Anarin yaratdigi “Qobustan”
jurnalinin arsaya galmasini xatirlamaya bilmaram.

Dedim ki, Anarin yaradiciliq diapazonu cox genisdir va onun
yazici-ziyall movgeyi yalniz adsbiyyatla mahdudlasmirdi... O,
Azarbaycan incasanatina yaxindan baladdi; teatr, kino onun az
gala adabiyyat gadar sevdiyi sahalardi. Musiqimiz, rangkarligimiz
da els... Vo Anari bizds bu sahalari isiglandiran bir jurnalin
olmamasi cox narahat edirdi. Dustnurdia ki, niys Azarbaycanda
da Moskvadaki kimi, Baltikyani respublikalardaki kimi, incasanat
jurnali olmasin?!

O, bu arzusunu hayata kecirmakcun xeyli calisdi vo nahayat,
68-ci ilds rublik - ilds 4 dafs olmagla bels bir toplunun nasrina
icaza aldi (o zaman yeni bir darginin nasrinas icazs almaq asan ma-
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sala deyildi; buna takca respublika hokumatinin yox, markazin -
Moskvanin da raziligi olaydi garak). Bu xabari incasanat alominda
calisan sanat adamlari, xisusan ganclar - els har bir ziyal da -
boylik sevincls garsiladi.

Anar “Qobustan”in nasrine baslamazdan avval z6vqiina, din-
yagoriusiuna inandigi insanlar redaksiyaya davat etdi, galacak dar-
gini necs gormasi baradas fikirlarini - formatina gadar - onlarla
boluslb, onlarin da fikirlarini, takliflarini dinladi.

Soldan saga: Intigam Qasimzados,
Anar va Aleksandr Qri¢

“Bayat1” telealmanaxindan. 1981.

Belalikla, 1969-cu ilds “Qobustan” dargisinin ilk ndmrasi isiq
Uzl gordi. Man bu tarixcani tafsilati ils niys xatirladim?

ilk névbada, Anarin madaniyyatimizin butiin sahalarinin prob-
lemlari ils yasayan bir yazici-ziyali oldugunu, ikincisi isa, onun li-
derlik xususiyysatini nazars catdirmaq Ucin. O, hamyasid ve
hamfikir oldugu muasirlarini, ganclari arxasinca apara bilirdi.

Anarla bagli manim s6zim ds, xatiralarim ds coxdur. Amma bir
jurnal yazisinda bunlarin hamisini shats elomak muimbkiin deyil. Bir
ds ki, garsida hals onun 90 illik yubileyi galir. Allah qoysa, o vaxta
kimi hal-hazirda tGzarinda isladiyim “Xatiratim” kitabimin “Anarli
glunlarimiz” hissasini yazib tamamlaram.

Halaliksa, dostum, gqardasim Anar, Sanin 85 yasini Grakdan tabrik
edirom. Son hayatini Azarbaycan adabiyyatinin, Azarbaycan
madaniyyatinin inkisafina, onun diinyada taninmasina hasr etdin. Va
bu, bakililar demiskan, bica yers olmadi; ¢ox seya nail ola bildin.
So6ziinle, sanatinls, ictimai-siyasi faaliyyatinle daim Xalgimiza,
Vatanimizas xidmat etdin. Azarbaycanimizin miistaqilliys qovusmasinda
Sanin da payin az deyil. Bunu bilanlar bilir va giymatlondirir.

o9zizim Anar, Sans ilk névbada cansaghgi arzu edirom. Bir da bol-
bol yaradiciliq sevinclari.

Arzularin ¢in olsun!
intigam QASIMZAD®
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Toyyar SALAMOGLU

“BESMORTOBOLI

EVIN ALTINCI
MORTOBOSI”"NDON
“OTEL OTAGI”NA GEDON
“VAHIMO”Li YOLLAR

Insan va comiyyat kontekstinda
adoabi diistincalor

econ asrin 50-ci illarinin sonlarindan baslayaraq, Azarbaycan ada-

biyyatinin yeni keyfiyyot moarhalasine daxil olmasinda
altmisincilar naslinin mistasna rolu var. Azarbaycan “yeni nasr”’inin
formalasmasinda altmisincilarin aparict rolu da, fikrimizca, siibha
dogurmamalidir. Bu nasrda altmisincilarin an boyiik niimayandalarindan
biri do (Nasra goalisinin va 6zliniitesdiqinin tarixi ve yaradiciliginin viisati
etibari ils, fikrimizca, birincisi) Anardir. C.Aytmatovun B.Vahabzadanin
“Mbl Ha OJHOM Kopab6se» Kkitabina yazdigi “On soéz”’deki bir fikri
xatirlamaya bilmirik: “Bir haqiqgoti tesovviir etmak c¢otin deyil ki,
klassiklari yalniz kegmisda axtaranlar cagdasin barada deyacayin tutarh
fikirlora dodaq biiziib, ¢iyin ¢coks bilarlar. Buna gors da, istor-istomaz, iso
ehtiyatla yanasmagi lazim bilirsan. Xosbaxtlikdan, els hallar olur ki, he¢
na ile hesablasmadan, ¢akinmadan 6z ¢agdasin haqqinda lirak dolusu,
acigca fikrini bildirirsan ki, buna de masalays hamburqgsayagi yanasma
deyoarlar”. Tlrkiin boyiik oglunun fikrini iqtibas edarak, masalaya “ham-
burgsayagi” yanassaq, demoaliyik ki, Anar da Azarbaycan adabiyyatinin
cagdas klassikidir, canli klassikidir. Canl klassikimizin 85 yas1 tamam
olur. 65 ila yaxindir ki, yaradiciliq alomindadir. S6ziin haqiqi menasinda
ciddi ve mahsuldar bir yaradiciliq yolu kegmisdir. Stixiyasi etibari ils biz
onu yazici kimi gabul etsak da, dramaturgiya va adabi tonqid, adabiyyat
tarixciliyi, publisistika, torciima sahasindaki, eloco doa ictimai xadim kimi
somoarali faaliyyati do diqgatden yayinmir. Biitiin bu istigamatlar -
butovlikds gotiranda miqyassiz faaliyyati Anar haqqinda yubiley
arafasinda yazi yazmagq istayimizi kifayat qadar ¢atinlikla tizbailiz qoydu.
Catinliyi, eyni zamanda, masuliyyatimizi artiran bir cahat da o idi ki,
boyiik sanatkar adabi prosesa galdiyi ilk vaxtlardan bu giinadak tenqidin,
zaman kecdikca iso ham da adabiyyatsiinaslhigin diqgat markazinda

olmusdur.
k ok ok
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Nizami Cafarov yazir: “Manda bels bir tasavviir var ki, Anar demaqoq
moazmunda gotiiriilon comiyyatdean ¢ox (ve balks da, yalniz) insanin yazi-
cisidir” (Cafarov N. Secilmis asarlari. Bes cildda. II cild. EIm, 5.228). “Insanin
yazigist” olmagq, adabiyyatin bas maramini “insanda insani kasf etmak”
kimi gormak Anarin va biitovliikds altmisincilar naslinin ve tabii ki,
altmisincilarin galib ¢ixdig1 marhalanin baslangicini, Azarbaycan “yeni
nasr’inin orafesini hazirlayan 1.Si1xli, 1.9fandiyev, I.Hiiseynov kimi
nasirlarin adabiyyati siyasi ideologiyanin yedayindan xilas etmak, onu
0ziiniin abadi va azali predmetina - insana qaytarmagq psixologiyasi ila
bagh idi.

k sk ok

Varlq falsafasi - 6zilinii derk edan insanin azadligi ideyas1 Anarin badii
nasrinda konsepsiya soklinds istirak edir. «Macal» povestinin gahramani
Fuadin miihitin onun ti¢iin tartib etdiyi «deqiq 6miir cadvali»ni bir torafa
ataraq «macalsizligdan» «macal»a ve demali, 6ziinii dark edarak azadliga
govusmasli onun manavi toekamiiliiniin asasinda dayanir. «Dantenin yubi-
leyi»ndas istedadsiz aktyor Feyzulla Kabirlinskinin faciasi da 6zlintidrakla
baghdir. Xarakterinin tabiaten zaifliyi onun 6ziintiidrak sansini heg¢a endi-
rir vo manavi azadliga qovusmasina imkan vermir. «Ag liman»da Nemoat
va onu ahata edan insanlarin miihitindaki darixdiriciliq ve yeknasaqlik da,
ilk ndvbada, gohremanin daxils baxis imkanlarinin mahdudlugu il (mii-
hitin tasiri vo xarakterinin «tabiati» ila bagh) alagalanir.

Comiyyat axlaqi ile insanin daxili diinyasinin vahid stijetds ikilosmasi-
nin, sanki paralelizminin, ¢ulgasan “diinya”larin bir-birini taqib etmasinin
alt qatdan iist qata kegmasinin, mahiyyatca daha sart ifadasinin, intim diin-
yalarin sosial hayati analitik badii tahlil tictin hoam da bir vasitaya cevril-
masinin miikammal aksini “Besmartabali evin altinci martabasi”’nda
goririk.

Romandaki ata-ogul garsilasmasi insanin fardi diinyasi ils sosial axlaqin
garsilasmasindan yaranan kolliziyani 6na ¢ixarir. Ata - professor Macid
Zeynalli comiyyat axlaginin tomsilgisi kimi simvollasir. Masalo onda deyil
ki, Macid Zeynall1 yasadig1 miihitds ona dikts olunan bu axlaq1 gabul edir,
onun prinsiplari ile yasayir, masale ondadir ki, Macid Zeynallida yaradici
insan, alim olmasina ragman, comiyyat axlaqina fardi miinasibat yoxdur,
biitiin stereotiplari ile bu axlaqin talqin etdiyi yasayis kanonlarina
uygunlasmaq meyli var va ham da bu meyil ¢cox gliclidir.

Coamiyyat axlaqinda maddiys kdéklanmsa, har seyi insanin maddi talabati
ilo baglamag, insanin i¢ diinyasini, manavi talablarini nazara almamagq ki-
mi ciddi qlisur bir yaradici insan kimi nainki onu narahat etmir, aksins, ra-
z1 salir. Macid Zeynalli biitiin masalalare maddi rifah prizmasindan baxir.
Onun axlaq prinsiplarina (sosial, manavi va s.) miallifin ironiyali miinasi-
bati bu cahatls baghidir. Romanda Macid Zeynallinin evinin interyerinin tos-
virina diqqgat yetirak: «Valideynloari ev-esiklorini agir, zohmli, tiind mixayi
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rongli kohna mebella doldurmusdular... Valideynlari bufetlarin iistiin,
servantlarin icini bahali gab-qacaqla doldurmusdular, masanin, hatta ro-
yalin iistiina da iri billur giildanlar, miirabba vazalari, kiilgabilar diiziilmiis-
dii». Bu tosvirda tez-tez tokrarlanan «doldurmusdular» ve «masanin, hatta
royalin Uistiina da» ifadalsrinda Macid Zeynallinin va arvadinin hayatin va
yasayisin manasinil maddi rifahda gérmak meyillari aks olunmusdur.

Atanin oglunu «diiz» yola devat magsadi dasiyan «monoloqu»nun bii-
tiin ahangi, pafosu da «hayat maddi rifah tiste qurulub» tezisini ayanilas-
dirmays xidmot edir. Tohminadan al ¢okmak miiqabilinde Macid
Zeynallinin ogluna taklif etdiyi «kooperativ ev», «Volga» da onun diisiin-
casinda maddidan kanar olana yer olmadigina isaradir. Zaurun atasinin
iradasina garsi cixmasinda an halledici magam kimi ona «Volga» toklif
edilmasi masalasini yazicinin qabartmasi tesadiifi deyil. Bu hayata iki forqli
baxisin garsilasmasindan yaranan Kkolliziyan1 badiilesdirir. «Volga»
taklifinden sonra «garak demoayaydi, demayaydi garak atasi bu sozlari.
Tahminadan al ¢okmayin bahasina verilon riisvati toklif etmoayoaydi gorak
Zaurax». Zaurun biitiin varligini talatiima gatiran bu diislincanin mayasini,
mahiyyatini Macid Zeynalli ona gors diizgilin basa diise bilmir ki, manavi-
oxlaqgi baximdan har ikisi tamam farqli diinyalarin insanlaridir.

Tahminas va Zaur isa fordi diisiincs 6zlinemaxsuslugu il yadda galirlar.
Bu gahremanlarin hayat falsafasi «i¢ diinyalari»nin teleblarindan gidalanir
va Omiir yollarini istigamatlandirir. Anarin gahramanlart miihitin va
comiyyatin diktasi ile yox, daxili istoklarina uygun harakat edirlsr.

Zaurun xarakterini birmeanali giymatlondirmak miimkiin deyil. Anarin
gahramani 6z varhiginda iki Zauru yasadir. O, ikisasli gohramandir. Aldig1
torbiya va icinda yasadigi miihit onu 6ziinliidrakdan yan ke¢gmays, «camaat
neca, man do elo» stixiyasi ilo yasamaga sovq edir. O, Tehminas iloa mahz bu
stixiyanin dikte etdiyi «sas»in tasiri ilo miinasibat qurur. «Na sevgi, na filan
asi?.. Istok var, ehtiras var, arzu-kamina ¢atmagq intizar1 var, bir do
istadiyina nail olandan sonra doygunlugq, bezginlik, biganslik var, vassalam.
Qalan hamuisi sozdiir, havay1 séhbatlordir». Bu diisiince Anarin gohroma-
ninin varhigindaki «birinci» Zaurun "sasi"dir. No gadar gati deyilmis olsa
da, diqgat edilso, bu diistincada gohromanin situasiyaya toraddiidli mii-
nasibati, 6zlinatalqini da gériinmakdadir.

Anarin gahramaninin canindaki ikinci Zaur fitratan toemiz dogulmus, il-
kin varligin tacassiimiidiir. icindan galan, lakin hale mahiyystina varmadigi
va basa diismadiyi bu «sas» ona na isa geyri-adi hisslar, diistincalar talgin
edir. Tohmi-nanin Spartak: tanidigini1 bilonds Zaurun iginda yaranan
«titrayis», «bilitiin icinin qaynamasi» da bunun alamatidir. Bu magamda va
moahz bels magamlarda Zaur Tehminays daha yaxin olur, onlarin arasin-
daki ruhi yaxinliq birlikds olduglar1t magamlardan daha ¢ox ayrildiqlari
magamda yaranir. Viisal demlarinda yox, bu ayrilig maqamlarinda Zaur
daha ¢ox 6ziintiidrak hissi kecirir, daha saf vo tomiz olur.



12 Anarin 85 yas1

Toahminanin istaok va arzulari, harakat ve amallari, insanlara ve miihita
minasibati «mahabbat gohromani» kontekstinds axira qadar izah oluna
bilmir. Miinasibatlarinin an xosbaxt ¢aginda Tehminanin Zaura dediklari
(«Bax, an boyiik, an asas haqigat budur... Zaurik, diinyada bir haqigat, birca
haqgigat var - galbin haqigati ve saadat, xosbaxtlik da ele budur, vallah»)
onun tokca mahabbat goriislarinin ifadasi deyil. Bu, daha ¢ox hayata geyri-
adi bir baxis bucagidir. Tehminanin bu s6zlarinds hayata ekzistensialist
bir baxis, «6z daxili azadligini, miitlaq sarbastliyini temin etmayi» har
seydan iistliin tutmagq istayi vardir. Tohmina Zaurla da, Muxtarla da, hatta
Spartakla da qurdugu slagalards hayata «miitlaq sarbastlik» prizmasindan
baxir. Onun mahabbat gorislari de bu prizmadan ke¢ib hayata vasige alir.

* % %

Yazu;l comiyyat va insan minasibatlarini, qarsidurmalarini, bu
garsidurmalarin insan taleyini facia gadar siiriiklomak giliclinii
badii cahatdan ifads etmak imkanlarini yaradiciliginin yeni marhalasinds,
mistaqillik dovriinds galoma aldig1 asarlorde daha doarin ifads edir.
Camiyyat axlaqi ila fardi axlaqin toqqusmasindan yaranan kolliziya onun
bu illar yaradiciliginin leytmotivina ¢evrilir. Nizami Caferov Anarin bu
moarhaladaki yaradiciligini “Azarbaycan insanini Azarbaycan comiyyatinin
(imuman camiyyatin!) total ictimai-siyasi psixozunda” tesvir etmak meyli
ilo xarakterizo edir (Coforov N. Gostorilon asori. s.229). “Otel otagl”
kitabindaki (1995) “Qirmizi limuzin”, “Vahima” hekayslarinin va “Otel
otagl” povestinin aparici gohromanlarinin taleyini bu psixozun isiginda
dayorlondirir, onlarin “6zlarindon asili olmayan tahtalsiiur, sévqi-tobii
“istakla” (ve asaslhi bir miiqavimat gostarmadan!) 6limiin agusuna
atilmasi”ni1 yazi¢inin yaradiciliginda 6ziinti qabariq sakilda biliruzs veran

ekzistensializmin badii ifadasi hesab edir.

Ancaq moasala burasindadir ki, misal {iciin, “Vahima” hekayasinin
gahramani Orucu 6liima aparan yolun tafarriiati ila tanis olanda, bu yolun
Karim 9sgaroglunu (“Otel otag1”) 6liima aparan yoldan tam farglandiyini
goriirik. 9lbatta, an genis manada onlarin hayatinin vaxtsiz 6liimla
naticalonmasinda comiyyat axlaqinin rolu var. Anaq bu “var”in na daracasi
eynidir, na do mahiyyati. Oruc ve Karim 9sgaroglu Anarin asarlarina ziyali
obrazi kimi daxil olurlar, ancaq tamam aks qutblari taskil edirlar.

k sk ok

Oruc yasayisa «diinya bes giinliikdiir, besi do qara» falsafasi ila yanasir
va hayatini buna uygun quraraq miimkiin gadar ¢ox z6vq-safa ilo yasamaga
calisir. «Hiinar bu qara glnlari istadiyin rengs boyamaq ve o rangdas
yasamagqdir. Son vaxtlara gadar Oruca els galirdi ki, bunu bacarib».

Hoayatin dadini miimkiin gadar ¢ox ¢ixarmaq ehtirasindan dogan,
miayina va mualics, maddi imkanlar, aila sakitliyi, oglunun galacak
yliiksalisi, bagin aciq havasi, ...Ofelyali sanbalar, dost maclislari, preferans,
nard, videofilmlardan ibarat «deqiq d6miir cadvali» Orucun hayatini «gopor
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icina salir» vo onu 0z fardi diinyasinda yasadir. Diinyanin va millatin
dardlari bu ¢apar, bu das divarlari yarib Orucun hayatina heg ciire daxil
ola bilmir. Clinki «bu divarin dalinda qaynasan, calxalanan, kiikrayan, gan
axidilan, goz yasi tokiilan diinyanin ona els bil he¢ daxli yoxdu».

Oruc cavanliq s6vqiint, gliciinli saxlamagq U¢iin na gadar «daqiq 6miir
cadvali» tortib etse do, Ozilini «ictimai hayatin telatiimlari»ndan -
«mitinqlar, tatillar, Qarabag davasi, hakimiyyst cokismalari ve hakimiyyat
dayismalari»ndan uzaq tutsa da, yena da «isin igindan is ¢ixir».

ilk névbada, tasvir predmeti kimi gotiiriilon materialin hayatiliyi, hayati
oldugu gadar da saciyyaviliyi diggati calb edir. Sanki har giin gérdiiylimiiz,
miisahids etdiyimiz ve bazan da istirake¢isi oldugumuz hadisalar kino lenti
kimi gozlarimiz qarsisindan kecib gedir.

Miisllifin badii tad-
giqatin markazina ¢ok-
diyi hayat materialini
darindan bilmasi, bii-
tiin konkretliyi vo sa-
ciyyoavi detallar1 ilo aks
etdirmasi raziliq dogu-
rur. Hekayada yazici
niyyati konkret situasi-
yalar va xarakterlar va-
sitasile ayanilasir.
Orucun o6limi-yanib
kosove donmasi tasa-
diifi bir hadise natice- i L G
sinde bas versa ds, . -~ -\““\ : s
I OTEI. OTAG)
ganunauygunluq go- = e =
riir. 9lbatts, hekayads bu barada he¢ na deyilmir. Hiss olunur ki, musllifi
on cox narahat edon aparici gohromanin ictimai amaldan mahrum
olmasidir. Misllife gors, insan ancaq 6z fardi diinyasinda yasaya bilmaz.
Vatondasliqg hissindon, ictimai amaldan mahrumluq menavi bosluga,
hayatin bes gilinliiyti hagqinda ciiriik falsafaya aparir ve he¢ vaxt insani
sona gadar xosbaxt eda bilmaz. 9gar bels bir xarakter va diisiinca sahibi
ziyalidirsa, yiiksak ziyali titullar1 dasiyirsa, bu artiq manavi élulikdir va
comiyyatin sosial faciesidir. Orucun o6limi bu manavi 6lim remzi
ifadasidir.

Anar “insanin intim diinyasi ils sosial diinyasi, neca deyarlar, ictimai
foaliyyati arasinda na ise bir kontakt, harmoniya axtarir...” (Cafarov N.
Gostarilan asari, s.230). Orucun 6limind hamin bu “na isa bir kontakt,
harmoniya”nin yoxlugu labtidlasdirir, gohramanin 6zii ils ictimai hadisalar
arasina ¢akdiyi “demir ¢opoar” gercoklasdirir.

a3
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k 3k ok

“Otel otag1”nin gahramaninin da 6limiinii comiyyat axlaq1 hazirlayir.
Istar “Vahima”da, istarse do “Otel otagi’nda hadisalar miistaqillik
dovriiniin ilk illarinda carayan edir. Lakin Anarin gohramanlar1 miistaqillik
dovriina sosializm cemiyyatinin psixologiyasi ila (tarbiyasi ila) daxil
olurlar. Har ikisi yeni comiyyoatda 6zlina yer tapmaga ¢atinlik ¢akir. Lakin
gohromanlar arasinda tipoloji forq vardir. “Vahima”nin gohromani kegmis
comiyyatin axlaq qanunlarinin verdiyi imkanlardan maksimum
yararlananlar1 tomsil edir. Bu yararlanmanin manavi asaslarini onun
tabiatina camiyyat axlaqi hopdurmusdur. Ancaq Karim 9sgaroglu basqa
bir tipdir, basqga ciir “badbaxt’dir. Orucun xosbaxtliyinda badbaxtlik, Korim
Isgaroglunun badbaxtliyinds xosbaxtlik var. Ancaq, dogrudan da, badbaxt
kimdir va aksina, xosbaxt kimdir? sualina Anar dayisen comiyyat fonunda
birmanali cavab vermir, he¢ cavab vermak da istomir. Ona gors ki, suala
birmanali cavab vermak asarin mana polifonizmina xalal gatirs bilar. Yazici
zamanin hadisalarini ancaq 6z badii-falsafi tafekkiiriinden kecirarak
giymatlandirmir, ¢ox vaxt “s6z”ii gohramanlara verir. Hayata onlarin gozi,
ideallar1 prizmasindan baxir. Buna gora da “Otel otag1”nda siijet sanatkarin
gohromanlarina verdiyi “rol” esasinda yox, forgli gohromanlarin diisiinca
polifoniyasi ile harakata galir. “Vahima”daki Orucu “Otel otagi”’nda Sadyar
miuollim avaz edir. Copur Cabbar obrazi ise Orucun va Sadyar miiallimin
harakatlarinin, xarakter va diisiincalarinin, amal ve maramlarinin haradan,
hansit zamandan gaynaqlandigini tasavviir etmaya imkan verir, axlaqi
kataklizmi ile onun sasi daha darinlardan galir. 9slinda, 30-cu illarin, 50-
ci illoarin Copur Cabbarlar1 sonraki zaman kasiklerinda, lap ela
miustagqilliyin ilk illorinds Sadyarlara transformasiya olunur. Dayison za-
manda Copur Cabbarlarin sxlaq kodeksi tam ganunilasa bilmasa ds,
Sadyarlarin axlaq kodeksi “qanunilasir”, comiyyatin normativ axlaq
gaydalar1 kimi gabul edilir.

k 3k k
Karim Isgaroglunun atas1 9sgar miiallim asars milli axlaqin, mana-
viyyatin, tiirk oglunun tarixi xarakterinin dasiyicisi kimi daxil olur.
Karim 9sgaroglunun xarakteri, tobiati va diisiincasi bu tarixi xarakterdan
glic alir. Lakin bu xarakterlar 6z miihitinds deyil, onlar tamamila yad bir
miuhitds yasamaga mahkumdurlar.

Atanin va ogulun obrazi milli tarixi xarakterin sovet axlaq tarzina
miugavimatini simvollasdirir. Lakin bu “miigavimat” ata va ogula 6miirle-
rinin yarida qirilmasi hesabina basa galir.

Miisllif hadisalari konsentrik siijet tipi ile harakats gatirir. Osarda bas
veran hadisalar sabab-natica alagalari ile bir-birins baglanir. Qeyd edak
ki, “Otel otag1” miiallif ve adabi proses dayarloandirmasinda povest janrinin
niimunasi kimi qavranilir. Stibha etmirik ki, bu zaman nazars alinan an
halledici faktor aserin hocm etibari ilo yetmis sohifs ilo hiidudlanmasi olur.
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Ancaq demsak lazimdir ki, bu, badii nasr janrlar1 haqqinda ananavi
tosavviirdan irali galir.

Cagdas roman ger¢akliyi “diinya modeli” kimi qavrayir va sosial hayati
biitovlikds 6z igine alir, “roman falsafilasir”. Movzuya verilon badii haldaki
maksimum timumilasdirma falsafiliys yol acir. Roman tafskkiirti badii
idrakin hiidudlarinin nahayatsizliyini sertlandirir va janrin sosial-falsafi
yuiki siiratle artir. Lakin, na qadar paradoksal gériinsa ds, hacm kicilmaya
dogru gedir. “Otel otag1” bu talablara cavab vermak baximindan janrin
miiasir milli nimunsalarindan biri kimi tiza ¢ixir.

Isar yetmis illik sovet dovrii Azarbaycan camiyyatinin siyasi-ictimai ve
axlagi-manavi modeli kimi qavranilir. Dogrudur, romanin gahramani bizim
cagdasimizdir, hatta, demak olar ki, yasidimizdir. Kerim 9sgaroglu ils ilk
tanishigimiz ermanilarin Qarabag iddiasinin, Topxana mesalarinin qirilmasi
vo bitin bunlardan dolay1 Azadlig meydaninda davamli yer alan
mitinglarin bas vermasi arafasi va dovriina diisiir. Karim 9sgaroglu biitiin
bu hadisslarin igindadir, bazan miisayiatgi, bazen da istirake¢: saklinda 6z
vatandas missiyasini yerina yetirmakdadir. Biz da bu hadisalarin iginda
olmusuq. Meydan hadisalari barada Karim 9sgaroglunun diistincasindan
kegonlor vaxtilo bizim do diisiincomizdan kec¢ib. Meydan hadisalerinin,
butovliikda coabha harakatinin miirekkab xarakteri ilo, razilasdigimiz va
razilasmadigimiz taraflari ile bagli gahramanin diisiincalari, artiq tarixa
cevrilmis hadisalarin badii haqigata ¢cevrilmasinin duirustliyiini ifads edir.
Tarixiliyin heyratamiz deracada daqiq ifadasi hesab oluna biler. 9lbatts,
meydan hadisalorine dair romandaki tofarriiatlar yazici movqeyinin ifadasi
kimi yox, bas goahroemanin miinasibatinin aksi kimi verilir. Bu miinasibati
0z tabioati etibar1 ilo basdan-basa milli tarixi varliga bagh olan bir ziyalinin
diistincalari, ganastlari kimi gabul edilir. O da biitliin hallarda meydan
hadisalari haqqinda gahramanin diistincalarinden kecib romana galan
tasvirlar hadisalara verilan subyektiv tahlilin obyektiv xarakteri ila bizi da
bu fikirlara sorik edir.

Miisllif roman materialina cevirdiyi heg¢ bir hadisani epik tohkiyos yolu
ilo naql etmir. Bela bir nagletma varsa da, o da romanin ekspozisiyasi tiglin
saciyyoavidir. Korim Osgaroglunun Tirkiys soforine ¢ixdig1 vaxtdan
baslayaraq, xiisusen Ankaradan Istanbula gedarken bas gshremanin
xayalindan kegonlar siijetin harakatverici qiivvesina cevrilir. Yasadigi 58
illik hayatda ancaq manavi olana tapinan gahraman gaflaton kaskin maddi
problem garsisinda galib, bu problemi Tiirkiyada islomakla hall etmaya
calisir. Misllif Kerim Osgaroglunun Tiirkiyaye gedisini ve burada
garsilasdigi hadisalari badii tahlilin asas predmetina ¢evirir. Bu “gevirma”
zamani agir maddi durumdan ¢ixilmaz vaziyyats dlison gahromanin hayat
yolunun ke¢cmisi, indisi ve galacayi badii tahlilin obyekti olur. Miiallif ret-
rospeksiya lisulundan sona gadar maharatls faydalanir. Agir maddi durum
Karim 9sgaroglunu kec¢diyi hayat yolunu analizdsn kec¢irmays, diinanin va
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bu gliniin parametrlari ilo deyarloendirmays sévq edir. Miiallif sliur axini,
xatirlama isulu ile yaxin ke¢misi - goahromanin usaqliq ve ilk ganclik
illorinin hadisalarini tahlil sferasina daxil edir. Romanin tasvir predmeti
olan zamanin hiidudlari genislanir, biz yetmis il icinda yasadigimiz rejimin
on talatimlii doévrlerinde - 30-cu illards, 50-ci illorde bas vermis
hadisalarin i¢ina diisiiriik. Misllif gohremaninin diisdiiyyli durumun -
inandig1 hoaqiqgatlorden geri ¢okilmak psixologiyasinin sabablarini
askarlamagi lazim bilir. Karim 9sgaroglunun diisiincasinda yer alan
tobaddiilatlar natice kimi qavranilir. Yazicini an c¢ox diisiindiiran
inandi1gimiz haqigatlarden sapmaga, Sadyarlari, az qala Copur Cabbarlari
haqli ¢cixartmaga qadar beynimizi yeyan qanasatlarin haradan, nadan, hansi
zamandan qaynaqlandigini ortaya ¢ixarmaqdir.

Anarin gahremani-
ni, ilk noévbads, milli
varligin tarixi xarakte-
rini sovet miistomloka
rejimina  dasimaqla
bagl qarsilasdigi prob-
lemlarin manganasin-
da gorurik. Bu
“mangona”’nin  Azar-
baycan insaninin tarixi
xarakterina zarbalarini
miisahids edirik. Za-
man dayisanda - Azar-
baycan insani yenidon

H H 1 milli mustaqilliyina qo-
DANTENIN YUBILEYI | [ o ae

- _— - bir situasiya ils tizlasir.
Biz kiill halinda miistaqillik dovriine tarixi menaviyyatimizin dasiyicilari

kimi yox, ham da sovet axlaqindan varligimiza hopanlarla birlikde daxil
olurug. Naticads, miistaqilliye qovusmagimiz siyasi cohatden miimkiin

olsa da, manavi-axlaqi miistovida ¢oxsayli problemloarls tiz-tize galirig.
Tirk ruhu Karim 9sgaroglunun varlhiginda sovet diinyagoruisi ila
garisiq bir sakilda yasayir. Nainki yazi¢i, gehreman 6zii de bunun farqina
varir. Onun fikrinden 6ziliniin “sovet adam1” olmasi ile bagh vaxtasiri ke¢an
diisiincalar bunu stibut edir. Sovet rejimindan siyrilib ¢ixmis Azarbaycan
insani, birinci névbads, 6z ruhuna sapilmis ateizm toxumlarindan gdyarib
bar veran inancsizligin acisini yasayir. Karim 9sgaroglu Tirkiys tirklari
ilo Uinsiyyatda olanda bu qiisuru askar hiss edir, ac1 va toassif dolu bir
hissin tosiri altinda dusiiniir: “Badbaxt sovet insani - 6z-6zilinl qinadi -
hec¢ nays inam qalmayib, na sosializms, na ding, na allaha, na seytana...
Amma ax1 milyonlarla insan ya ona, ya buna inanir. Ya da basqa bir seya -
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har halda nayass, ya kimasa inanir”. Har¢ond ki, Kerim 9sgaroglu, 6ziinlin
da xiisusi vurguladigi kimi, Allaha inanir, lakin varligini biisbiitiin biiriiyen
bir inancla yox. Onun Allaha inam1 qan yaddasindan gslir, intuitiv bir
soviyyadadir. Qan yaddasi ile Korim 9sgaroglu arasina giran sovet rejimi
bu inanca zaman-zaman zarbalar vurmaga ¢alisib. Méminliyin, Allaha
inamin birinci atributu olan “namaz qilmaq”a ironik miinasibati bunun
ifadasidir. On acinacaqli hal budur ki, Karim 9sgaroglu 6z movqgeyins,
baxislarina da inamli deyil, sévqg-tabii ile bu ciir baxislarin sovet
tobligatinin onun varligina hopdurdugu fasad oldugunu dork edir. Ela bu
darketmanin tasiri altinda 06z-6zilins etiraf edir ki, “icindaki aski sovet
adaminin donuq axlaq goaliblarindan ¢ixa bilmir”.

Anar giizastsiz tahlil aparir. Ozii da, bu tahlillarini ciddi bir ekspe-
rimentls asaslandirmagq istayir. istanbulda isinin diizelmamasi ve ondan
da daha artiq sekilde maddi imkansizlig Kerimi 6mri boyu dismadiyi
sixintiya salir: “Dogrudan da na itim azib manim burda - yorgun-argin,
yariac, pulsuz, har seydan bikib usanmis, min bir qaygidan tik deyinca
doymus, ahil bir kisi, na idi bels toza bir dolanisigin sevdasina uyub
golmisdi bura?”

Yazi¢ini an ¢ox maraqlandiran budur ki, bu sonu gériinmayan sixintilar
Karimi inandig1 haqigatlardan geri ¢okacakmi, onun diisiincasinds meta-
marfoza yaradacaqmi, basqga so6zls, tiirk qani, yoxsa bu qana qarismis sovet
tabligat1 qalib galacak? Vaziyyatin sonraki inkisaf manzarasi gostarir Ki,
hals ki, Karimin siiurunda sovet tabligatindan galanlar daha aktivdir, listiin
golir. Karim fikirlasirdi: “Niys hadar ke¢mis 6mriiniin bu son qisa qismini
da bosuna xarclomak istayirdi? Niys 6mrii boyu hamisa kimasa borclu
oldugunu diisiina-diisiina yasadi? Vo bu borcdan na zaman qurtulacaqdi?
Kima borcluydu ki? Hamiyami? Na vaxtacan 6ziinli aldadacaqdi ki, hala har
sey gabagdadir, yaxud heg¢ olmasa iralide na iss, na ise var? He¢ na yoxdu
gabaqgda. Arxada da he¢ na olmadig1 kimi... Pu¢ yasanmis bir 6mrin yuki
vardi belinds, belini aymisdi. Vassalam, stittamam”.

i1k névbada, onu qeyd edak ki, yazicinin insanin fikrinden kegonlari,
yasadig1 agrinin ifadasini bu gadar riyazi daqiqlikle ifada etmak bacarigi
heyrat dogurur. Ancaq indiki magamda masals bu deyil. Korimin fikrinden
keg¢anlarin bu monoloqvari ifadasi gahramanin tabistindaki cevrilmani
gOstorir. Bu magamda Korim 9sgaroglu onun ii¢lin miigaddas olan biitlin
amal va amallarindan sl ¢akir. Nainki al ¢akir, hatta onlar1 “pu¢ yasanmis
bir 6mriin yiikii” hesab edir. Bu hallar Karimi 6z yolundan ¢ixarib Copur
Cabbarlarin, Sadyarlarin yoluna salir. Onlarin amollarina vo aqidalarina
baraat verilir. 9sards bunun davaml tazahiirt ils qarsilasiriq. Qehramanin
maddi sixintilar1 artdiqca (lirayinin agrilari sistematik xarakter aldiqca)
onun komfortlu hayat seraitinde yasayanlar haqqinda ardicil
diistindiiylinii, bu ciir yasayisin cazibasina diisdiiyiinii goriiriik. Bu baxis
sistemi Karimin 6z tabiatindan, xarakterindsn uzaqlasmaqla oldugunu
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gostarir. Biz goahramanimizin fikrindan kecoan asagidaki qenaatlari tirak
agrisi ile qarsilayirig. (Bizim ds lirayimizin sancmalari sistematik xarakter
alir): “Na yaxsi ki, Sadyarin bels imkani var, pulu var, hansi yolla qazanib -
gazansin, halal xosu olsun, saliagiqdir, dostu darda qoyan deyil... Yaxsi ki,
tarsliys, hdcate uyub Sadyarla arani vurmamisam”.

Bu ciir genaatlar aqids, diinyagoriisii savasinda Kerim 9sgaroglunu
“taslim akt1”n1 imzalamaga aparir. Bir ne¢a sahifa sonra biz artiq bu “taslim
akti”nin imzalandiginin sahidi oluruq: “Fikirlarinda, har yerdan sli
tizlilonda gararlasdirirdi: bad basina Saedyardan xahis edaram, har seyi
acaram ona, yani onsuz da vaziyyatimdan agahdir, bali, xahis ederam, mani
gabula salsin va bir dafb, birca dafs seytanin qigini sindirib man da o arvad
tualetinin yanina gedan yekaqgarinlardan birinin qulagini kasarem... Sadyar,
albatta, onu basa diisacakdi. Kerima ela galirdi ki, bela séhbat bas tutsa,
Sadyar hatta sevinacakdi. Sadyar kimi adamlar diinyada heg bir insanin
sonunacan tamiz, lakasiz galacagina inanmirlar. Geci-tezi var - deya
diistintirler. Vo diisiinduklari gec-tez tasdiq olunanda sevinirlar, ela bil 6z
vicdanlari ticiin da bir tasalli tapirlar”.

Korim Osgaroglunun pessimizma qapilmasini, bundan dolay:
movgeyinde bas veran sapintilari inkar etmoak miumkiin deyil. Bizi
masalanin basqa bir tarafi daha ¢ox narahat edir. Qohremanin dalana
direnmasi va geri ¢akilmasi oxucunu da pessimizma aparmir ki? Onun
tomsil etdiyi xalqin galacayi ila bagh imidsizlik talqin etmir ki? 9dabiyyat,
tosvir etdiyi situasiyanin necsliyindan, agirligindan asili olmayaraq, oxu-
cusunu isiga dogru aparmalidir. Bu néqteyi-nazardan ¢ixis edands bizim
beynimiz ziilmata qarq olmur ki? Ciinki Karim 9sgaroglular, etiraf edak ki,
golacaya gedan yolda bizim an ¢ox timid basladiyimiz bir ztimradir.

Azarbaycan ziyalisinin dasimali oldugu keyfiyyatlari miitafakkir filoso-
fumuz 9.Hlseynzadanin neca siraladigina diqqgat yetirak: “Tiirk qanly,
misalman etiqadli, firang fikirli, Avropa qiyafsli fadai!” Sonuncu
xlisusiyyatlari bir tarafe buraxib Azarbaycan-tiirk ziyalis1 ticlin miitlaq
haqgigat kimi gabul va zaruri hesab etdiyimiz birinci iki xiisusiyyati bir do
xatirladaq:

“Turk qanli, miisalman etiqadh fodai (oxu: ziyali - T.S.)”. Anarin, tokca
Anarin yox, els bizim da gahramanimizin saciyyasinda catismayan ikinci
cohoatin - “miisalman etiqadl1” masalasinin lizorinda, saniram ki, tafarriati
ile dayanmaga ehtiyac var. Bu ehtiyac ondan dogur ki, glinlimiizds hatta
an nacib sifatlars malik olan Azarbaycan ziyaliliginda bels, imuman
gotiirands an zaif cohat budur. Biz islam dayerlarini “milli sarvetimiz”
(Heydar 9liyev) kimi qavramaga ¢atinlik ¢akirik. 1994-cii ilds yazildigini
nazars alsaq, “Otel otagi”’nda bu, tam yerinda vo vaxtinda galdirilmis va
diizgilin badii hall verilmis problemdir. Uzun illar adabiyyatsiinasligimizin
badii matnlari Islam inancindan temizlaysrak genis oxucu kiitlasina
togdim etmasi (mahiyyatcoa onu tahrif etmasi) bizim diinyagérisimizi
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iflic vaziyyatina salmisdir. Karim 9sgaroglunun “badbaxt sovet adami1”
haqqindaki genastlarinda yer alan voa sovet torbiyasi almis insanlar1 “mil-
yonlarla insan”dan farglendiren bu cahat bizim an agrili yerimizdir.
Qarsilasdigimiz  falakstlorin hamisinin mayasinda, so6ziin haqiqi
monasinda, Islam inancina sahiblana bilmamayimizin miistesna yeri var.
Fikrimizca, Korim 9sgaroglunun “bliidramasi’nda bu amilin rolunun
olmasi yazi¢ini da narahat edon bir masaladir. Clinki gohramanin vaziyyati
gorginlasdikca, vaziy-
yatdan ¢ixis yolunun
tapilmasi zarurats ¢ev-
rildikco gahramanin
“Allah masalasi’na qa-
yidis1 ardicil xarakter
alir. Yazi¢1 yaratdigi ob- X
razi biitov gorir, onun " 3 " ! 1
tobiatini tam tasavviir

edir va badii aksetdir- G U N KEQ DI
mada bu biitovliiys sa-

diq qalir. Karim 9sgaroglu, albatts, Allaha inanir, ancaq “Kerim lap gadim
sufilar sayagi insani allaha tan bilirdi vs ikisinin do moévcudluguna sakk-

siibha etmasa do, kimin kimi yaratdigindan gati amin deyildi. Allahmi
insani yaratmisdi, insanmi allahi?”. Sonuncu sual masalaya Oktay
Eloglusayaq yanasmadir. 9vvalki miilahizalarinda ds, 6zilintlin etiraf etdiyi
kimi, sufi seirinin yanlis talginlarinin tasiri altindadir. Biitévliikda onun Al-
laha inami1 diinyavi adabiyyatin, xiisusan bu adabiyyata ateist mévgedan
tohlil veran adabiyyatsiinasligin tasiri altindadir.

Diisdiiyii ¢atin vaziyyatda Allaha tam sigina bilmadiyi ticlin gahreman
ruhan yiingilliik tapa bilmir. Ruhi agirliq ruhi miivazinatini itirmasina vo
oliimlo lizbailiz galmasina sabab olur.

Hadisalara verdiyi badii tahlilda, gehremanlarini teqdimds yazi¢1 heg
vaxt birtarafliliys yol vermir. Situasiya 6z miirakkabliyinda teaqdim olunur.
Karim 9sgaroglunun diisdiiyii veziyyats doziimsilizliiylinda 6z xarakte-
rinden qopa bilmomak xilisusiyyati do goriniir. Qahroman
“sadyarlasma”n1 6z problemlarinin hall yolu kimi fikrindan kecirsa ds,
onun ruhu bu “garar1” birmanali qarsilamir. Yadimiza salaq bu “qarar”’dan
sonra onun diisdiyii ruhi vaziyyati. Yazi¢i bu vaziyyati hassaslqla izlayir:
“Hava lap garanliq idi, amma Karim qaranligda da hiss eladi ki, tizii
portiib, qulaglar1 yanir. Fikirlorinin xacalati idi - izlinii qizardan?”. Heg
stibhasiz. Bu hal beyinda gararlasan fikra ruhun etirazi idi. Verdiyi
gorardan sonra ylingiilless, derinden noafes ala bilmemasi, lrak
agrilarinin azalmamasi, nahayat, 6liimiiniin ger¢aklasmasi bu etirazdan
glic alirdi. 9slinds, “cevrilma” prosesinin bas tutmamasi, gahremanin 6z
xarakterinde galaraq 6liima gadar getmasi bir cox ciddi sabablarla da
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baglanir. Masalan, gohramanin tabisatinin biillur kimi safligi, onun vatan
sevgisi, Qarabag problemlari il bagl kecirdiyi agrili hisslar hec¢ vaxt onu
maddi rifah1 6na ¢okmakla yasamaq saviyyasina diismaya qoymamis,
hamisa ucaligda saxlamisdir (Demsli, genefond 0z aslini saxlaya
bilmisdir). Oliim ayaginda qizinin vaziyyatinin, toyunun necs olacagi ila
bagl kecirdiyi hisslar tam tobiidir. Ancaq bu magamda diqqgatimizi daha
cox onun Susa sevgisi ¢okir: “Susani bir de géra bilmayacayam. infarktla
o yuksakliys galxa bilmaram - bir giin ora qalxmaq imkanimiz olsa da...”.
Mahz gohromanin “Susa sevgisi”, na vaxtsa Susani géormoak imkani
olacagina dair i¢cinda bas qaldiran inam Qarabag hadisalarinin, Xocali
faciasinin, Susa ile bagli konkret tasvirlorin asarin kompozisiya
sistemindaki yerini diizglin tesavviir etmaya imkan verir. Eyni zamanda,
insanin ruhi miivazinatini saxlamasinda vatan, yurd, torpaq sevgisinin
rolunu lizs ¢ixarir.

Yaxin ke¢misda bas veran hadisalar gshromanin onlar1 tez-tez
xatirlamasi, unuda bilmamasi, bas veran hadisalardan dolay1 yasadigi son-
suz iztirablar fonunda 6na ¢ixir. Iddia etmak olar ki, “Otel otag1” Qarabag
hadisalarinin, Birinci Qarabag savasinin, Xocali faciasinin, Susanin
itirilmasinin, ilk n6vbada ve an asas1 is9, hadisalardan dolay1 agrilarimizin,
faciali yasantilarimizin sanatkarcasina va hatta klassikcasina ifadasini
veran bir asardir. Hadisaloarla bagli he¢ bir tofarriiath tasvir yoxdur, bunun
avazinda an saciyyavi detallarla, ¢ox dorin imumilasdirma giictina malik
strixlarla hadisalarin mahiyyatini agmagq tisulu var.

Xocal1 faciasinin
bitiin dahsatlarini
yasayan Latifonin
Karim 9sgarogluna
dediklarine diqgoat
yetirak, ancaq bun-
dan da gabaq miisi-
batin icindon ¢ixmis
gadinin bas vermis
hadisaloari hansi so-
raitda dile gatirdiyi-
ni goz ontlina gatirak:
“Ermanilar dord giin
vaxt verdilar ki, hami
Xocalidan ¢ixib get-
sin. Aldatdilar bizi.
iki-ii¢ saatdan sonra atisma basladi. Oziimiiziinkiilor de aldatdi bizi”. Bu ii¢
cimlslik informasiya, xiisusan sonuncu cliimla Xocali hadisalari ile bagh
bildiklarimiza garisib bizim diisiincalarimizi yalniz tifiiqlare gadar aparmiur,
hansisa gonaatlarin tasiri altinda ruhumuzu didir.
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Isarda Xocali dohsatlarini yasayib, tam tasadiifon sag qalan qgohumu
Latifoni gdéranda Karim 9sgaroglunun fikrindan keg¢anlar, gashraman bir
tarafa galsin, oxucunun bitiin varligini sarsidir: “Karim Latifaya baxib
diistiniirdii - iztiraba heyksl qoyulsa - bu qadinin heyksalini yapmaq
lazimdir. Daha dogrusu, Latifenin 6zl canli heykal idi - talaf olmus ailanin
gaxaca, agaca donmiis dard heyksli”. Bu “dard heykali” oxucu azabini son
hadda c¢atdirir. Ancaq, san demsa, Xocali faciasinda bu xocalilarin yasadigi
azabin son haddi deyilmis. Yazi¢i, deya bilmarik, bu tasvirlari galama
alarken tirayini nece miihafizo elayib (ve iimumiyyatle miihafize elaya
bilibmi?), bu baradsa qabaqlayici na tedbir goriib, ancaq onu deyas bilarik
ki, asagidaki tasvir oxucuya iztirabin 6lciila bilmayan daracasini yasadir.
Lotifonin dediklarindon: “Kamal (ari — T.S.) dedi ki, son qonsu Bilgeyis ar-
vadla ¢ix kanddan. Biz burada qalacayiq. Axiracan vurusacayilq. Razi
olmadim. Balacani - Semayani, qizimi deyirom - Bilgeyis arvada tapsirdim,
0zliim galdim. 9vvalca Adili vurdular, sonra Kamali... Esitdim ki, mesada
Bilgeyis arvadi da vurublar, amma usaga giillo doeymoyib. Diisdiim
mesalarg, iki glin geca-glindiiz axtardim Samayani, axir tapdim meyitini.
Giille deymamisdi. Donub 6lmiisdii. Qarin icinda imaklayib, imaklayib tifil,
sonra donub oliib. Balaca sllari eyzon tikan icinda idi. Tikanlarin hamisini
birca-birca ¢ixartdim, gabir qazib basdirdim balami”.

Fikirlasirik, gorasan, yazi¢1 0zii forqindadirmi ki, yetmis sahifedan
ibarat matnin icina ne¢a romanin materialini sig1sdirib?! Bu magamda
istordik ki, oxucu an az1 asarda yer alan tiirk xaninin c¢inlilora asir diismasi
va on uglinci asra aid rus salnamasinds iki tirk xani ile bagh tarixi
rovayatlari xatirlasin. Bu ravayatlarin har birinin mayasinda bir roman
materiali gizlanib. “Qarin i¢cinde imaklayib, imaklayib, sonra donub 6lan
tifil” epizodundaki agrinin, agridan mayalanan mananin neca bir romana
stijet vera bilacayini tesavviiriimiize gatiririk.

Biz hec¢ bir asards vatan sevgisinin, yurda bagliligin, qadin fada-
karliginin asagidaki haddi ile rastlasmamisiq. Latifonin dediklerindan: “Ar-
vadlar s6z qoydugq ki, mina tarlasina gedak, 6ziimiiz partlayaq, tanklarimiz
liclin yol agaq”. Azarbaycan gadininin torpaq ugrunda 6liima gadar getmak
9zmini bu ciimlani bir defs oxumagqla qavramaq, derk etmak miimkiin
deyil. Bu cimlanin iistiina agriya-agriya, aglaya-aglaya, derddsn qurd kimi
ulaya-ulaya, dona-dona qayitmagq lazim galir. Qayitmaq lazim galir ki, bizi
dogan analarin kimliyini dark edak (va 6ziimiizii derk edsk). Qahra-
manimizin yurd sevgisinin, yaddasinin Susa tebiatinin xaritasina
cevrilmasinin haradan, nadan qaynaqlandigini basa diisek. Basa diisak ki,
“Otel otagi”n1 yazan miisllifin hiidudsuz Susa sevgisi, hidudsuz Susa agris;,
onun tabiatins, flora vo faunasina baladliyi haradan, nadan gaynaqlanir.
Basa disak ki, telecixislarinin birinds “son illards yazdigim asarlar
arasinda an ¢ox xosuma galon “Otel otag1”dir” deyan miisllifin s6zlarinin
altinda hansi asrarangiz manalar yatir.
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Soz ardi

a sarda saysiz unudulmaz epizodlar i¢arisinde he¢ unudulmaz,
yazildig1 vaxtdan kegoan uzun illarda yaramizin iistiine koz basan
daha bir epizod da var. Qohroman vaxti ile garis-qaris gazdiyi Lacindaki
Saribaba daglarina, Qirxqiz yaylaglarina maxsus gayalari, bulaglar: adlari
ilo bir-bir xatirlayir. Susanin Isa bulagindaki, Turssudaki yasantilarini, Sii-
leyman bulaqdan, Saxs1 bulaq, Yast1 bulaq, Carix bulaq, Sakili bulagdan
icdiyi sularin har birinin forqli tamini xatirlayir. Vo sonra da aci bir haqigoat
stiurunu déyaclayir: “Indi biitiin bu yerlar ermanilarin alindaydi”. Ug onillik
sonra Ali Bas Komandanimizin rahbarliyi ile xalqimiz sarafli bir tarix yazdi.
Qirx dord giinliik miitharibeamiz naticesinda biz, basda Susa olmagqla,
“blitiin bu yerlar”a qayitdiq ve uca sasls elan etdik: “ 9ziz Susa, son azad-
san! 9ziz Susa, biz qayitmisiq, biz sani dir¢aldacayik!”

Mohtorom Prezidentimiz ilham Oliyev son vaxtlar diinya dévlat
bascilarinin tez-tez ona Qarabagdaki galabamizi nazardas tutan bels bir su-
alla miiracist etdiklarindan s6z acir: “Axi, Siz buna neca nail oldunuz?”. Ali
Bas Komandan qiirurla xatirlayir ki, onlar bizim tocriibamizi 6yranmak
istayir, bu yolla 6z problemlarini hall etmak istayirlor. Méhtaram Preziden-
timiz cavab verir ki, bunu neca izah etmak olar ax1? Bunu basa diismak
liclin biitlin bu uzun illards bizim yasadiglarimizi yasamaq lazimdir.
Diistiniiriik ki,“bizim yasadiqlarimiz” ifadasi altinda, Ali Bas Komandanimiz
ermani gasbkarligindan ke¢an uzun illards Azarbaycan xalqinin yasadigi
sonsuz iztirablari, imumilikda isa, boylik Vaten sevgisinin talqini ila
xalqimizin Ali Bas Komandan atrafinda birlasmak azmini nazardas tutur.
Bu birlikdan aldig1 giicle xalqimizin fadakar ogul va qizlarinin 6limiin
goziine dik baxmaq azmini, bu 8zmin Susanin alinmasinda Azarbaycan
ogullarinin fadakarhigindaki ifadasini nazards tutur. Qarabag sevgisinin
garsisialinmazhiginda tarixi yaddasimizin rolunu va bu yaddasin
gliclonmasinda adabiyyatimizin - “Otel otag1” kimi klassik niimunalarin
rolunu nazarde tutur. Nazardsa tutulanlar icarisinda, he¢ siibhasiz ki,
“Varliginda azarbaycanlh - tiirk ruhu dasimayanlarin biitiin bunlar1 basa
diismoasi isa ¢atin masaladir” mesaji1 da var.

WL,
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Nadir CABBAROV

INSANI
SEVMOK
AZDIR...

Retro

nsani iti tanqid oxlarina da, alvan tarif ¢icoklarina do biirtimak olar.

Amma onu kasf etmak, biitiin gizli manavi potensiali ilo yenidan
0zlina qaytarmagq ise ¢atindir. Qtitblari “manfi” va “miisbat” gahraman
anlayislari ilo tamamlanan estetik duyum dairasi miasir insanin
miirakkab biitovliyiini ehtiva etmaya qabil deyil. Har seyda oldugu
kimi, insanda da dialektika 6l¢iilara, mizanlara deyil, 6z daxili - tabii
inkisafina asaslanir. Ele buna goéra da, na yolla olursa-olsun, miitlaq
“miisbat geahraman” yaratmagq tesabbiislari, mévcud insana parodiya
olacaq gadar, model yaratmagq tasabbiislarindan uzaga getmadi. Clinki
muasir insan bu model-gahremandan qat-gat miisbat oldugu kimi, qat-
gat da canli vo miirakkabdir. O, sanatda gasdon diiylin salinmis siijet
kalaflarini bir sehrbaz maharstils acan, zorla garilmis konfliktlardan
homisa galeba ilo c¢ixan, ali ideyalar, ictimai maqsadlar namina
omolindon daha ¢ox, s0zi ilo miibarize aparan primitiv tasavvir
gohromani olmadig1 kimi, hayatda da zafoerlar ve miivaffoqiyyatlar
zirvasina yumsaq kiirsiili taraqqi funikulyorunda qalxan bir ictimai
varliq deyildir. O, ham da bazan parlaq ylksalislar axtarisinda olan
boyiik bir kiitlo icoerisinde 06z dard-sori ilo sezilmayon, moisat
gaygilarinda ariyib itan, an dahsatlisi iss donunu dayisib miiasirlik, ye-
nilik adindan danisan raosmiyyatc¢i biganaliyin, teminatl takabbiiriin,
saxta noaciblik pardasina bilirinmiis dasqgalbliliyin, obivatelliyin, bir
sozla, messanligin kasif dumaninda yol azan bir forddir. Bu dumandan
siyrilib ¢cixarsa, daha dogrusu, bu duman yox edilarss, onun da hami
kimi boytiik nacibliyi, zarif gozalliyi, ictimai garakliyi tiza ¢ixar. Va bu
zaman yaqin ki, vicdaninin band-barasi, gozlarinin qara eynayi
arxasindan har seydas bir giinas hararati axtaran saxta “ideal divanasi”
ona dodaq biizmaya9, arxa ¢evirmaya clirat etmaz. Senatkar bels fordi
bu kasiflikden alib estetik gayonin parlaq isiginda tesrih edenda sanat
mabadini biit gahromanlar mabadi hesab edan vardiskar... diisiinca




24 Anarin 85 yas1

sarsilarsa, mahz bu moenada tabii goriinmalidir. 9sil senatin tasir
glicinden xabar veran bu sarsinti sozlara ¢evrilsa idi, yaqin bela
soslonardi: “Ilahi, hayatda béyiik amallarin miibarizlari ilo yanasi,
Kabirlinski de varmis.” Lakin burasi hale Anar ve onun “Dantenin yubi-
leyi” asari liciin saciyyavi olan maziyyatin 6zayi deyildir. Matlabin cani,
estetik qayanin mayasi kabirlinskilari udan kasifliyin - messanligin
6ziiniin icitmai mithakims kiirsiisiine gatirilmasindadir. ictimai axlaqin
va vicdanin garsisinda sorgu-suala ¢okilmasindadir.

dlbatts, yazici Kabirlinski avazina aciq tendensiyali, doytiskan, faal,
ictimai movqgeyi aydin bir obraz da yarada bilardi. Vo hamin obrazin
yuksakliyinden messan miskinliyi, messan razilliyi, kiit vo mahdud
messan cilizligl daha yaxsi géoriinardi. Amma bels miskinlik, razillik,
cilizlig bu giin hamimizi disiindiiran problema cavab olmazdi. Ciinki
balanin boylik messanligin bu epitetlorinds deyil, onun dahsatli
olmasindadir, tératdiyi irinlarin infeksiya giiciindadir. Ictimai iradenin
tazyiqi ile getdikca daha ¢ox gizlanmaya can atan bu balani fas edarkan
yeni hayatin yeni Giilsabahi (“Donts”, C.Cabbarli) barabar, senat 6z qoy-
nuna Kabirlinskini de alarsa, bunda taacciiblii he¢ na yoxdur. He¢ ol-
masa, ona gora ki, messanliq adlanan afst zaif cobhada - kabirlinskilar
miihitinds daha arxayin, daha rahat al-qol oynadir. Qeydlarimiza bir
yekun, ham da sonraki miilahizalara bir vasile kimi buras1 olduqca
ibratamizdir ki, hayatda Siyavus “sanatinin” qebul etmadiyi
gohramanimiza Anar sonati riqgatle agusunu acir. Sovet sanatkarina
moaxsus bir humanizmls narahat va hassas yazi¢1 qaygikesliyi ile onun
miuidafiasinde hamini miittafiq olmaga cagirir. Ciinki bu “balaca”, “adi”
insanin diismani ¢ox giicliidiir. Ictimai fikrin Kobirlinski taleyins azca
ayilmasi kifayatdir ki, messanliq adlanan bu diismanin amansizligini
gorasan, onu mahv etmayin zaruriliyine inanasan.

Osarda “Bu geca, bu qoca, bu ocaq” sozlari ile 6zlini taqdim edan
Kabirlinski “Bali, bali, goriirsan, bu da yeriyan pillakan” s6zlari ilo da
bizi tark edib adi - glindalik hayatina qayidir. Qayidir, amma bu gedisla
fikrin aminliyini, galbin rahatligini1 da aparir. Seni 6ziina vo atrafina
boylanmaga macbur edir. insan seadstini, insan baxtiyarhginin barakat
anbarinda sican civiltisi esidilmir ki..? Bu narahatliq, bu tabii tasvis bizi
bir daha asara gqaytarir, 6mriiniin yalniz bir par¢asini misahide etdiy-
imiz gahraman haqda bizi bir daha darindan va ayiq diisinmaya sévq
edir.

Kimdir Kabirlinski? Basladig1 émri birtahar tamamlamagq tc¢iin har
seylo razilasan zavalli bir miskinmi? Zamanin siratins, hayatin
inkisafina bigans, nadan seyir¢imi? Oz farasatsizliyi ilo he¢ kasa lazim
olmayan zahlatokan bir senat allamasimi? Balks, 6mriiniin 40 ilini fada
edib agri-acisina hamisa sabr edan bir fanatik? Movcud haqiqgati dark
etmayan, ya dork edib veca almayan bir pesa vurgunu, pesa qulu? Yoxsa,
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fitraton olmayan paxilliq ve xabisliyi ile, ya 6gey ata cafakesliyi ilo
goalbimizdaki marhamat ve xeyirxahliga sl acib dilenan aciz bir viicud?
Lakin farqi yoxdur. Bu epitetlorden hansini ona band etsak,
tutmayacaqdir, zira forqi yoxdur. Zira bunlardan 6énce insandir o. Ela bir
insan ki, onu zanbilinda kefir siisalari bazar yolunda, qoltugunda kéhna
portfel avtobus dayanacaqlarinda, na bilim daha haralarda yiiz dafalarle
gormisiik. Hatta liitf edib onunla hava barasinds, bolluq, ucuzluq haqda
sohbat da etmisik. Tabii ki, indi bas alib ¢6zalanan suallara cavab tap-
magq niyyati il yox. Clinki teleskopla uzagi gérmak arzusu ¢ox vaxt biza
adi gozls, adi duyumla yaxini gérmamak qorxusunu unutdurur.
Umumiyyatls, insan haqda hayla-kiiylo danisan bizler, adeton onun
barasinda susuruq, golbinin dorinliyine niifuz etmirik. Onu saxta
aliconabliq, tehqiramiz kinays, zaharli zarafatlar 6niinda tak qoyurug,
halbuki, messanligin sican dislari digar afatlarin canavar dislarindan
he¢ do pis kasmir, pis dogramir. Diinen miifti atasi terafindan
lonatlonands, qagaq amisi oglunun gazabindan gizlanands, har tin basi
atilmaga hazir olan gillslarls izlenands Umumxalq iradasi ile
Kabirlinskini miidafia etmayi lazim bilmirdikss, bu giin o “get mollaliga,
bay balas1 kimi dolan, man Quran oxumagi bilsaydim, bir giin teatrda
galmazdim” deya Cavad obivatelliyinin tacaviiziine maruz qalirsa, bela
bir miidafienin lizumsuzlugunu necs iddia etmak olar?

Bsli, Feyzulla molla, hatta Siyavusun dediyi kimi, “pinaci”, “aspaz”,
“cayc1”, “na bilim camadar, mascidda miirdasir” da ola bilardi. Amma
Kabirlinski oldu. “Sehnads... miitilik heyksali” oldu. Ciinki o, teatra galir-
cixarli, gotiir-qoylu miithakima ile gelmamisdi, boyiik bir sevgi ils, son-
suz bir ehtirasla galmisdi. Omiir ke¢sa da, arzu ile amalini, istayi ils
bacariginin qovusacagi ufiigs hala da galib catmayan Kabirlinski, kigik
da olsa, senat immaninin qoynunda dogulub. O, bu immana macidlar
kimi skafandrla salinmamisdir. O, teatrin parastis ediloni deyilsa ds,
porastis edonidir. idare etdiyi haveskarlar dernayinda 3 ilden bari
“Oqtay Eloglu”’nu masq etmasi da, bela parastisin tozahiiridir. Bu isa
kifayatdir ki, 40 illik temannasiz, san-sohratsiz, yubileysiz bir 6miir
uciin heyifsilonmayason. Boylik sonat namina, Brext lisulu xatirine
tinvanina deyilan, 6zliiylinda balks ds, haqli iradlara - tahqiramiz
kinayslarin, ac1 tonalarin bayagi zarafatla sit giiliislorin miisayiat etdiyi
iradlara d6zasan. Yox, bu d6zim he¢ da yalniz acizliyin va istedadsizligin
yaratdigl immunitet deyildir. Teatr adlanan sanat kebasina darin bir
etigaddan dogan, yas vo tocriiba miidrikliyinden mayalanan déziimdiir.
Dahsat isa ondadir ki, vaxtile sinfi diismanin qira bilmadiyi bu doziimij,
indi 6zilinl senat fodaisi hesab edon messanliq imtahana ¢okmisdir.
Vaxtila kiitliiytin, nadanligin taqib etdiyi istedadsiz Kebirlinskini indi
haqlarinda “vallah bela cavanlari géronda adamin tirayi daga dontr.
Gorirsan neca bilbil kimi 6tiirlar. Millatimizin timidi bunlaradir”, -
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deyib farahlondiyi istedadli cavadlarin, siyavuslarin, agamehdilarin
coxuizlii prizma kimi cilvesi tez-tez doyisen xarakter adabazligi,
o0zlindanrazi, tokabbiirlii ziyali intellektizmi taqib edir. Na haqla? Hansi
monavi-axlaqi asasla? Bolka, ona gore ki, sohnado istedadsiz olan
Kabirlinski hayatda da istedadsizdir; Cavaddaki “nacib” riya, sarlatan
samimiliyi, Siyavusun daldalandig1 “Brext” qalxani, Macidin gada haya-
s1zl1g1 onda yoxdur? Bali, yoxdur. Ovazinda isa Kobirlinskida xalqa va
coamiyyata goarakli pak va sada bir lirek, miidrik bir fikir torzi vardir.
Burasi neca da ibaratamizdir ki, Siyavusun tabirinca sahnado ii¢ kalma
s6zl layagatle demayi bacarmayan Kabirlinski tesadiifi 6liimiin yetim
goydugu bir korpeani har ¢otinliya dozarak mahz siyavuslara
banzemayan bir ogul kimi, saf, layaqgatli bir vetondas kimi arsaya
gotirmayi bacarmisdir. Ele buna gora do 6z mikromtihitinin addimbasi
tozyigine moaruz qalan gahremana ne goadar aciyirigsa, ona mivazi
olaraq, bu tazyiqi doguran qlivvaya da nifratimiz bir o qadar siddatlanir.
Goancliyin tebii qlivvasi ils, an baslicasi, comiyyatin a¢dig1 boyiik imkan-
lardan giin-bol faydalanaraq universal bacariq tarzina yiyalanib hamin
comiyyatin nacib idellarina vicdanla xidmat etmayanlarin, onun axlaqi-
etik tolablorindan sui-istifade edonlarin nankorluguna galbimizde darin
bir ikrah oyanir.

“Bu adam sahnaya haradan vo neca golib..?” Bu suali biz vermirik.
Kabirlinskinin sehnays haradan va neca galdiyi biza yaxsi malumdur.
Bu suali veran “qabaginda... masallah dag kimi dedasi” hesabina, har clir
proteksionist vasitalarle mansab qazanib is otagin1 dinyanin
madaniyyat markazi, gabiliyyatini senat etalonu, nitqini kodekslar
moacmuasi hesab edenlardean biridir. Bu suali, nainki Kabirlinski
kecmisina bir tadqiqgatc¢1 baxisi, he¢ adi insan maragi da hesab etmak
mimkiin deyildir. Belo sual-xitab aslinde “bunun kimi adamlar
sashnamizdan neca va hacan gedacaklar” sual-talabini baslangic
noqtasindan geyri bir sey deyildir. Bu talabda insana xeyirxahligdan
cox, lageydlik vo biganalik, sanate yanmaqdan ¢ox, onun vasitasi ila
insan1 alcaltmaq tasabbiisii vardir. Insandaki layaqati ve gozslliyi duy-
madan sonoatdaki layagat vo gozallik ugrunda vurusmaq na qoadar
giiliincdir! Bu “vurusun” konkret hadafi ona istigamat veran fikrin va
distiincanin lillenmis dayazligini yaxsi aks etdirir. Tobii ki, bela bir
firtinasiz, tufansiz dayazliqda caya oturub l6vbar salan vicdani heg bir
semimi nida, hatta “indi pis-yaxsi manimki da bu artistlikdir. Cixarib at-
salar acindan 6larem” s6zlari do sarsitmaga, yerinden oynatmaga qadir
deyildir. Bu vicdan he¢ bir manavi azab duya bilmaz, olsa-olsa, sadacs,
nadansa “darila” bilar. Zira messan tobiatinds naciblik, xeyirxahliq,
hassasliq olmadigi kimi, xacalat ve pesmangiliq hisslari da yoxdur. O,
hazz ala bilar, aylana bilar, takca bir bacariq forqini biitiin insaniliya
yegana, dayismaz meyar sayar, amma insan taleyini izlamaya - hayat
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kesmakeslarini arasdirmaga 6ziinda giic ve qiidrat tapa bilmaz. 9gar
bels olmasa idi, asarin bir yerinds “Ay rehmatliyin qizi, qorxuya-zada
kim idi baxan. O vaxt na pul géziimds idi, na sohrat, na zvanya-filan.
Kand-kand gazib teatr ¢ixardirdiq.. Camaatimizi ayiltmaq, gozini
acmagq istayirdik... Eh, deyir 6ton giina giin catmaz” - deyan istedadsiz
Kabirlinskinin istedadl1 hamkarlari, onu addimbasi tahqir edib alcaldan
homkarlar1 bu soxsin onlardan daha senoatsevor, daha yliksak, daha
zangin oldugunu ¢oxdan etiraf edardilar. Vo gahromanin da darindan
koks otiirmasi kegcan glinlarin sirin xatirasina tabii ehtiramdan ¢ox,
bugtinki vaziyyatina aci bir teassiif tasiri bagislamazdi. 40 ilden bari ic-
timai ideal, xalqi bir maqsad qarsisinda ayilmis bas messanligin
tacaviizlari naticasinda bir daha gismat qarsisinda ayilmazdi.

Kabirlinskini aciz, doylismaya qabil olmayan insan kimi da
xarakterizo etmak olar. Lakin kima ve naya qarst doyilis? Diismani
vaxtila sinfi sangarda goriib ela-belaca da tasavviir edan Kabirlinski
buglinkii gozal hayatda insan seadatine, insan baxtiyarligina, insan
layaqgatina gasd edila bilacayina asla inanmir. Tasadiifi deyil ki, onun
nazarinda hami kimi Siyavus da, Cavad da, biitiin onlara banzayanlar da
xalqin galacayi, millatin, votanin timidlaridirlar. Ele buna goradir ki,
diisdiyt biitiin giiliinc vaziyyatlar, esitdiyi har cilir tikanli tanalar
Kabirlinskini gazablondirmir, sadaca, taacciiblondirir ve heyran qoyur.
Lakin gohremanimiz gazablanmasa da, diismanini tanimagi bacarmasa
da, oxucu qgozablenir, Kabirlinski semimiyyati, saflii ve inami
miuiqabilinda sarbastcasina al-qol acan messanligin, sovet adaminin
axlaqi-etik anlayislarina zidd menavi eybacarliyin i¢ Uiziini, haqiqi
simasini yaxs1 gorir. Bir daha inanir ki, bu eybacarlikdan iyrenmoak,
ikrah etmak azdir. Ona qarsi siddatla miibarizs aparmagq, onu azmak va
moahv etmak lazimdir. ©ks taqdirda o, tok qoca Kabirlinskilari deyil, “on
temiz va an cosgun bir lirayin 6zlinti bels asil ssadat haqqinda siibhaya
salan razalat” (V.Q.Belinski) kimi, hayat1 yenica baslayan eldarlar1 da
hadaf eda bilar, onlarin da tamiz, kdévrak arzularina xal salar, gozsl
hayata, halal c¢orays uzanan ollarini gaharlana-gaharlona “dard
dagidan” qadahlara yonalda bilar. Halbuki razil macidler miigabilinda
tokca sanat namina yox, an baslicasi, xalq va ictimai ideal namina
magrur eldarlara ehtiyacimiz hals vardir.

Osar bitir. Xosniyyatli oxucunun arzusuna aks olaraq, antiaxlaq qeyri-
insanilik, messan diinyagoriisii cazalandirilmadan bitir. Kebirlinski
aldig1 yeni, névbati zarbanin agrisini ¢oka-¢coka bizi tork edir. Vo ¢atin
ki, bu son aldanis da onu ayilda bilsin. Sabah ¢ox gtiman ki, yena har sey
eynilo tokrar olunacaq. Siyavus oOzinli didib-tokacak, Cavad
“yaritekabbiirlii, yarisadalovh, bir gadar ¢oxbilmis, bir gadsar masum”
“son heg lirayivi sixma” deyacak. Macid bic-bic axsamki “yubileyin” neca
kecdiyini sorusacaq ve s. Siibhasiz olan ise bir seydir: comiyyatimizin
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sabahinda messanliga, har ciir axlaqi naqisliys asla yer olmayacaqdir.
Hoayatimizin tomiz ruhu, pak nafasi bu kasifliyi miitlaq yox edacak, icti-
mai irads ayaqlarda siiriinan bu tiifeylini basib azacakdir. Bu manada
asarin estetik qayasinden, sanatkarin tendensiyasindan dogan boyilik
haqigata - sovet hayat tarzinin, kommunistcasina dliinyagoriisiin va
moanaviyyatin har clir eybacarliys va fonaliga qalib galacayi haqigatina
biz da galban inaniriq. Kabirlinski taleyinin ruhumuzda dogurdugu
riggat inami1 nainki azaltmir, balka da, bizi onun ictimai tasdiqi va
tontonasi l¢ilin safarboar edir. Isorin problematikasi biza bir daha 6z
gahramaninin saxsinda xatirladir ki, insani sevmak azdir, onu qorumagi
da bacarmaq lazimdir.

“Azarbaycan” jurnali, Ne1, 1977

Faxr edirom ki...

“..Faxr edirom ki, yazilarim ilk dafa
“Azarbaycan’da is1q iizii goriib. Matbuatda darc
olunan ilk hekayalorim “Bayram hasratinda”,
“Kecoan ilin son gecasi” 1960-c1 ilin son
nomrasinda ¢ap edilmisdi. Man hamin nomrani
boyiik qaygt va rigqatla hifz edirom. “Ag liman”
va “Dantenin yubileyi” povestlorim da ilk dafa
“Azoarbaycan” jurnalinda cap olundu. Galacakdo
da jurnalimizla six alaqa saxlamaq manim hom
arzum, ham vazifom, hom da borcumdur’.

ANAR,
1973, Ne3, sah.137
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Kamal> ABIYEVA
QARABAGIM

Sansiz kegon gecolorim 6ziim kimi agir oldu...
Sansiz 6ton gilindiizlorim 6ziin kimi fagir oldu
gecolorin yaxasindan aytok asilmaq istodim
hordon sons boylanmaqgiin,

glindiizlords giinastok yanmagq istodim
hordon sono toxunmagqgiin.

Donub galdim daglarintaok,

susub galdim baglarintok,

hasrot oldum yarpaq-yarpagq, ¢igok-¢icok.
Bulud oldum diizlarinin basi iisto,

ota dondiim gayalarin das: isto.

Kiilok kimi megoalarinds dolandim,
agaclarna sarildim,

yagis oldum sopildim ki, ¢6llorina
“golocoyom” picildayim dono-dona...

Elo boyiikdi ki agrin

agr1 da ola bilmoadim,

sonin agrinda oridim yoxa ¢ixdim.

boytiiys do bilmadim mon...

kicik qaldim, Qarabagim.

30 ildi batnindoydim agr1 ¢okon bu torpagin.
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g0z yasimla, giiliistimlo

onun Vaton agrisindan 44 giino doguldum mon,
44 giino sonin boyda boylidiim man,

Boytidim ki, soni gorom, soni sevom.

He¢ doyunca gormomisdim soni axi...

gOrdiim soni osgor-osgor, igid-igid,

gordiim soni Qarabagim.

Hec¢ doyunca sevmomisdim soni axi,

sevdim soni sohid-sohid.

sevdim soni Qarabagim.

UNUT

Boynubiikiik bir atanin
gozlorindan cigir salan,

bir ananin saglarinda

don-don olan dord goérdiinmii?

O saglarda dolandinmi?

O gozlordon hoyatina boylandinmi?
Son kodori gérdiinmii heg?
Bilirsonmi neco olur?

Kaodor voton yarasidi,

kodar torpaq agrisidi.

Bos sevinci gordiinmii son?

hols gizlonqa¢ oynamaq arzusunun
torpaq ugun

Sohid olmaq arzusunda 6lmaosindo,
atasinin das sokline qucaq agan

bir korponin giilmasinds

agr1 i¢indo qivrilan,

koadarls qolboyun olan

o sevinci gordiinmii son?
dordlarini, kadoarini y1g Ust-listo,
bax sevincin goziindaki o qiirurlu kadora
bax protez listo

Vo

hoyatdan sevinc isto, gor olurmu?
Olmasa da, heg¢ darilma.

Qartopu oynamagq istoyinin

bir do gar soyuqlugunu
duymayacaq olindon tut

biitiin dordlorini unut.
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SON SEVGIMSON

iIk sevdiyim deyilson son.

Sono godor noyi sevdim,

kimi sevdim, bilmirom mon.

Sono godor sondon 6to sevdim bolko
ipak donlu goalinciyi,

bar-bazokli yelloncayi.

Bolko qis1, qart sevdim,

balks do bahari sevdim.

Sonos goadar onu sevdim, bunu sevdim,
kimisinin gozlorini, kiminin boyunu sevdim.
Bolko sevdim mon hamidan ¢irkinini,
bolko do on go6zolini?

Amma demo sono qodor

sevmomisom heg birini.

Demo Sons ¢atanadok bilmomisom sevgi nadir.
Amma ki, moan soni sevdim.

Hor tikoni, hor par¢am

g0zlorima, liroyimas y1gdim ela.

Soni biitdov sevdim elo.

Hor dasini ozizlorom,

hor agrin1 ovudaram.

Yadlardaki har garisin dord evimdi.
Hor yarana molhom olmaq,

yad allordon soni almaq and yerimdi.
Adim “Vaton” deyan neg¢o sohidin var.
Tiirkiin yurdu sohid olmaz,

tiirkiin 6zii sohid olar.

“Voton” adli oglun ils,

qizin ilo man ol-alo

Tobrizimlo Bakim ilo gedocoyom
Qarabagdan Zongozura,

Irovana, Goygo golo.

Oxsayacam hor giiliinii, yarpagini,
oxsayacam mon har qaris torpagini.
Bolko bir az sondon doyum.

Soni biitov sevocoyom Odmriim boyu.
Son ugruna 6locoyim,

son ugruna yasadigim varligimsan — ana Voton.
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Soni biitov sevirom mon.
I1k sevgilim deyilson son — Son sevgimsan.

SORGU

— Heyvanlardan qorxursanmi?

— Qorxmuram.

— Nodon?

— Hansinin no edacayini bilirom.

— Adamlardan qorxursanmi?

— Qorxuram.

— Nodon?

— Hansinin no edacayini bilmadiyimdan...

ELO DARIXDIM Ki

Elo darixdim ki bu yer tiziindo
Buludlara doniib ¢okildim goyo.
GOya do sigmadim sopildim yers
balko bir damcimi tapasan deyo.

Elo darixdim ki, elo darixdim,
Na yers, no gdys siga bilmirom.
Elo darixdim ki, darmadaginam,
Oziimii bir yers y18a bilmirom.

Giinlor ilo dondii darixdi zaman,
Aylarin, illorin yaddas1 oldun.

Man bir diinya qurdum xayallarimdan,
sonsa o diinyanin yad das1 oldun.

Elo darixdim ki, man bu sohardo
bir kii¢o, bir gap1 olmagq istadim,
dedim o kiigadon kegib yeno do
bolka o gapin1 doymok istodin.

Dondiin monim gergok bir yalanima,
sonli haqiqoti gérmoadim ki heg.
Oziimii aldatdim 6z yalanimla

ogor giinahdisa, bu giinahdan keg.
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Elo darixdim ki, sonli golbimi

darixan alimlo s6kmok istadim.
Elo darixdim ki, man soni deyil,
basga birisini sevmok istodim...

GEDO BiLMODIN

Niyo birdafalik getmodin ki, son

gah gecomo goldin, gah giindiiziimoa?
Hordoan saglarima toxundu alin,
hordon g6zlorimo, hordon tliziimo.

Niya birdofalik getmodin ki, son,
niyo al ¢okmodin yanaqlarimdan.
Mon imdad dilodim no gqador s6zdan,
adin ayrilmadi dodaqlarimdan...

Bir az buludlara y1g1s1b qaldin,
Bir az kiiloklora garisib galdin.
Soni nofas kimi ¢okdim igimo,
elo liroyimo sixisib galdin.

Agrili glinlori ovutmaq tiglin
Hordon timid oldun, hordon tosalli.
Soni birdafolik unutmaq tigiin
Hordon iimid oldum, hordon tosalli.

Niyo birdofalik getmodin ki, son?
hor anin, saatin yolunu kosdin.
On go6zal giinlori apardin, nadon,
galan giinlorima gonim kosildin.

Niya birdofalik getmirson ki, son?
Sondon galan no var dasimaq olmur.
Anladin sonunda — gedo bilmirson,
Bilirson yarican yasamaq olmur...

QARGIS
Istoyirom

yuxunu tapmayasan.
geconi gozo-gozo qalasan.
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Yatmayasan...

sassizco aglayasan,

harayini goz yasinda bogasan
Istoyirom 6ziinii gecodon atasan,
kiigoyo atasan,

Gedib o tonha skamyada oturasan...
tokoson xatirslori qarsina

pesman olasan

VO mon ¢1xam qarsina...

KOHNO ADAM

Kimsani tozo don tozolomoz

kimsoni asyalar kohnaltmoz,

Tozo adamlar kéhnoldor...

toptozo adamlar...

Tozs payiz dmriin payizin tozolomoz,

hor tozs payizla bir az da kéhnolorson...

Tozs payizda kohno adam
birco qis1 gbzlorson...

ILK QATIL

Oliim, 6liim, 6lim...

Hor yerdos 6liim var.

bir bohana tapir

bir-birin 6ldiirir adamlar.

Oliir adamlar.

Basimda bir sual dolanir:

Kimdi giinahkar? Ilk qatil kim oldu?
Adam balasi,

biz basdan giinahla-giinahdan doguldugq...

WLy
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MAHCAMAL

XURSIDBANU NATOVANA TOZMIN

Gilinos, ey can, giliisiimdiir, tozo mocra gotirir.
Vaton hiisniinds giiliis konliimo sevda gotirir.

O Vatonciin gdziimiin ¢okdiyi viislot yoludur,
O yol iistlinds ason firtina qovga gotirir.

“Tari-ziilflindii moni boylo giriftar eloyib,
No golo basima ol ziilfii miitorra gotirir.”*

No godor fitno-fosad, covrii-cofa etsa roqib,
O gador konliime imman, ona sohra gatirir.

Nec¢o miiddatdi ciinuntok dolanib covrii-bagin,
Xaribiilbiil soragin cozbeyi Leyla gatirir.

Esidir dogma nofos Natovan 6lmiir, dirilir.
Tozodon cana golir, diirr dolu dorya gotirir.

Viislotin qoynu genisdi, Susa xiirromdi bu giin.
Elo bil Yusif ii¢lin mehri-Ziileyxa gotirir.

Qomo meylin kom edir, Mahcamal ohval doyisir,
Serinin beyti ligiin qgomzali misra gatirir.

* Beyt Xursidbanu Natovanindir
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Yoxdur sona tay sevgili canan yer liziindo.
Sandim 6ziimo tok soni xaqan yer iiziindo.

Hor kos bilir ol son sofori naqofil etdin,
Ahimla yaratdim tozo karvan yer tiziinda.

Ey saqi, nadir, sdylo monim badoma siizdiin?
Hokm eyladin i¢, yox belo dorman yer tiziindo.

Kim vosli tutub, habs eloyib, zindana sald1?
Covlan eladi bir doli hicran yer tiziindo.

Kim qanqal olub gozlorimin ¢okdiyi yolda?
Solmus necgo giilzarla giiliistan yer tiziindo.

Ismin gahi gismot, gahi tale dedi alom,
Qismotlo yaranmis belo sohman yer tiziindo.

Ey Mahcamal, artiq o qatar getdi, gecikdin...
Bir xos giin liglin qalmad1 imkan yer tizlinds.

sokok

Konliim deyoni sdylomir, aqlimdas talan var.
9qlimdon uzaq diisdii koniil, qovga salan var.

Dordim sohor-axsam oxuyur nogmo kodordon,
Bir sad giinii itmis, onu gizlinco ¢alan var.

Ah daglarinin zirvosi ol yelladi, getdim.
Gordiim na goador ziilfiini sakitco yolan var.

Qurdum bu 6miir yollarim1 haqq yolu {isto,
Heg¢ bilmoaz idim haqq yolu iistiinds dalan var.

Oz haloti pajmiirdadi, diinya da doluxmus,
Sormus bu giiniim¢iin gozii gan-yasla dolan var?



Poeziya

37

Sormus hani1 Forhad, han1 Sonan, deyin indi
Leylasi ti¢lin Moacnun olan, diizds qalan var?

Var soylodi esq! Mahcamal artiq siibut etmis,
Ancaq bels esqi no satan var, na alan var!

*%ok

“Aglama 6mriim-giliniim, aglamaq olmaz sono.
Gozlari gqan-yas ilo baglamaq olmaz sona.”*

Etso hiicum qilisso-gom, eylomo dord, ay giiliim,
Jaloni bas, sinoni daglamaq olmaz sono.

S6kmao, koniil miilkiimiin hiicrasi min bir naxis,
Esqin uca gosrini daslamaq olmaz sonas.

Dordini konliim ¢okor, ziilfiinii tok ¢iynimo,
Boylo bir agir yilikii saxlamaq olmaz sana.

Yelkoni ugmus gomi olsa da moskon cana,
Heg¢ kimo kiifr eylomo, gargimaq olmaz sono.

Dalga cosub hirsini tokdii qizil sahilo,
Etmo qlisur, dalgatok ¢aglamaq olmaz sono.

Osso kiilok, Mahcamal, qoymaz o {izsilin soni,
Inco beli 6zgoyo baglamaq olmaz sono.

Ankara, 02.09.2022

*Beyt Ilgar Fohminindir
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“Azarbaycan” jurnalinin
Bas redaktoru,
Jdmokdar incasonat
xadimi

intiqgam Qasimzadoayo

Hoérmotli intigam miiallim,

| —

Sizi, Sizin timsalinizda “Azarbaycan” {\

S ~

I
jurnalinin biitiin amakdaslarini, Redaksiya - ‘Aﬁ

heystini ve daimi oxucularinmizi, jurnalmilk
sayinin c¢ixmasinin 100-cii ildoniimi miinasibati ila tabrik edir
kollektiviniza yeni yaradiciliq ugurlar: dileyirom!

ddabi matbuatimizin bayraqdari olan “Azarbaycan” jurnali yalniz
Azoarbaycan matbuati tarixinda deyil, imuman yaxin-uzaq 6lkalards 100
il ardicil giin izti géron azsayli adabi nasrlardandir. dlamatdar yubiley
yasinadak farqli adlarla yayinlansa da, bu, bayraqdar adabi jurnalimiz tar-
ixin ¢atin sinaqlarindan ¢ixib. Nasra basladigl vo uzun illar faaliyyat
gostoardiyi ke¢cmis Sovet donaminda sosrealizm talablari, sart senzura
yasaqlar1 movcud olsa da, jurnalin, neca deyarlar, 6zlinaxas sifati, xarakteri
olub. Tasadiifi deyil ki, XX ylizil Azarbaycan adabiyyatinin an 6namli, un-
udulmaz asarlarinin coxu jurnalinizin sahifalorinda yer alib. Oxucular
adabiyyatimizin qizil fonduna daxil olmus asarlarin bir ¢oxu ile ilk dafa
mahz “Azarbaycan”in sahifalarindas tanis olub. Jurnal Sovet donaminda
dogma dilimizin kesikgisi olub.

Miistaqilliyin ilk illarinda “Azarbaycan” jurnali maddi sixintilar yasasa
da, adabiyyatin, madaniyyatin himayadar1 Umummilli lider Heyder
dliyevin ali hakimiyyata galisindan sonra, jurnalin ve AYB-nin digar matbu
organlarinin doévlat biidcasi hesabina maliyysalasdirilmasi miimkiin oldu.

on motabar adabi jurnalimizin 6z oxucusunu bundan sonra da yad-
daqgalan asarlarls sevindiracayina inaniram.

Siz son 25 ilds “Azarbaycan” jurnalina ugurla va fodakarligla rahbarlik
edirsiz. Sizi va biitlin amakdaslarinizi jurnalin yiiksak saviyyada ¢ixmasina
nail oldugunuza gors alqislayir, slamatdar yubiley miinasibati ile Milli
Maclisin Madeniyyat Komitasi adindan bir daha tabrik ediram!

Hormotlo,

Qanira PASAYEVA,
Milli Maclisin Madaniyyat Komitasinin sadri
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“Géylarin va Yerin acarlar1 ONUN slindadir...
O har seyi bilandir ... Homd olsun Ona”
“Quran”dan

Dévliatima, xalqima, taleyindan Vatan miiharibasi ke¢an biitiin
insanlarimiza, ogluma, Zafarimiza ithaf ediram.
Miiallifin slyazmasindan

azinin ilk séziint, ilk ciimlasini axtarirds. i1k ciimls acardi yaziya.
YAg:arl tapsa, har sey diizelacakdi. Fikirlar bir-birinin ardinca
golacak, climlalar yan-yana diiziilacakdi. A¢ar tapilmirdi ki, tapilmirdi.
Boalks, tomizliyi, halallig1 itmisdi, ondan idi?! Ya balks, ruhu Seytana
satilmisdi (Allah lanat elasin ona). Nedanss, yazmagi alinmirdi, bu isa
can vermak kimi azabli idi. Bogulur, nafasi tixanir, darixir, pugur-pucur
tar tokiir, Urayi de koksiini yarib ¢ixacaq daracada ¢irpinirdi. Agar
lazimdir ona. Tanrinin “Ol” sézii kimi! “Acar” yazdi1 avvalda. “Ozii
baglayan, 6zl acar!” — dedi Urayinda. “Har bagli gapinin bir agar1 var!”
- diisiindii vo har sey bels basladi...
kokok
Sohid anasi Yaqut ise oglunun bay otaginin ac¢arini qoynunda
gozdirirdi. Son giinlar har seyin yerini unutsa da, deyilan s6ziin birini
esidib, birini esitmasa da, giiniin iyirmi dord saatinin hansinda istasen,
o acarin yerini bilirdi. Indi de qapini ag¢du:

* Jurnal varianti
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- Falak bagladig1 qapini agdim, ay bala-dedi. Yaninca galan qonagi
0ziindan avvalas otiirdi. Galan adam bels bir manzara goracayini bil-
mazdi he¢. Qapidan giranda sag tarafds stula zabit paltar1 geyindiril-
misdi. Stulun garsisinda bir cilit doytliscii cokmasi yanasi goyulmusdu.

Ana tez:

- Dayanin, oglumun paqgonlarini taxim, onu paqonsuz géormayin —
dedi va tez bas leytenant riitbasinin paqonlarini canli insana taxirmis
kimi, cansiz harbi geyimin ciyinlarina taxdi.

“Ilahi, bu geyimi bu sakilda birce dafs gérmeak insanin iradasini
zaifladir. Bu qadin neca d6ziir?!” Galan adam gizlica tirayindan kegirtdi.

Zabit geyimini “ciyinlarina atmis” stulla tizbaiiz - sol torafdas kicik
mizin Gstiindas talabalik sakillari, ali maktab diplomu, tohsil hagqinda
sohadatnams, tam orta tahsil attestat1 diiziilmiisdii.

- Balam ala¢1 olub. Universitetin tarix-cografiya fakultasini bitirib.
Tarix, cografiya muallimi idi. Amma harbini se¢di, votoni secdi. “Bas
diplomu neynayacaksan”, dedim. Dedi, “Ana, onu sans veriram. Qoy
eva. Yaxsi oxumayanlar harbiya gedir deyanlara gostararsan” dedi. -
Oy, Allah, balam els agilh idj, ela xeyirxah idi, els tarbiysli, els qogaq
idi, - dedi ana. Balam deyirdi ki, darixma, ana, sani sahzadalar kimi
yasadacam. Haminin balasindan bas idi balam.

- Yena haminin balasindan basdir, sahidlik zirvasina ucalmis,
sohadat sarbati igmisdir O.

- Ehh, demak asandir, evimi y1xdi, qapimi bagladi, agarini da cibina
goyub, getdi.

- Ela demayin... Iraq candan, balalarimiz var. Oglunuzu evlandirib,
qiziniz1 galin koéciiracaksiz. Badbinlik salmayin ocaginiza. Yas basqa
seydir. Ug, yeddi, qirx giin ¢akar, bir il olar yasdan ¢ixarsiniz. Amma
badlik, badbinlik pisdir; tutar ailani. Foxr edin, qiirur duyun balanzla.
Esitmisom dovlatin dastayindan, jurnalistlorin ondan yazmagq istama-
sindon imtina edirsiz, “he¢ na lazim deyil”, - deyirsiz, bels elomayin.

- Els bilirom onun sahidliyi ile foxr eloesom, ruhuna hormatsizlik
edaram. Diiz lirayimin i¢cinds, galbimin darinliyinds onunla qilirur
duyuram. Uzgoran, bahralanan, fiirsatgir, istifadac¢i olmaq istomirem.
Onun sahid adindan xeyir gormak mana ¢atindir. Neynirem, he¢ na
istamiram, balami istayirom.

- Balaniz Vaton goylarinin samasindadir. Tanrinin dergahindadir.
Coannatin an yiiksak qatindadir. Balaniz alcatmazliqdadir. Balanizi heg
kas siza vers bilmaz. O, sahadat sarbatini i¢ib, Tanr1 dargahina ucalib,
ona kimsanin ali gatmaz, iini yetmaz, — dedi golon adam.

Pancaranin qabagina qoyulmus boyik mizin ustiinds sahidin
bayraq fonunda boytdiilib, ¢argivays alinmis sakillari, foxri forman-
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lari, doytis medallar1 ve Ali Bas Komandanin imzasi ile 6liimiindan son-
ra taltif edilmasi hagda senadlar qoyulmusdu. Ana mizin tistiina salin-
mis ipak Ortiiyl sigallaya-sigallaya astadan balasini oxsayirdi:

- Yatdigin Yers, ugdugun Goya, qazandigin ada qurban olum, ay
Mahammad. Torpagina, dasina, ugrunda o6ldiiylin Vatanina qurban
olum, ay Mehammad.

Qadin ela deyirdi, ela nals ¢akirdi ki, adamin stimiiklari sizildayirdi.
Gozlarindan isa bir gile da yas ¢ixmirdi.

- Son gedsli goziimiin yas1 quruyub, ay Mehammad. Oziim quruyub
O6lmiram, 616m, yasim quruyub.

Sonra da els hazin-hazin, elo narin-narin goz yasi tokdii Ki... Els bil
badaninin son sulari stiziiliib géziinden axirdi:

- Bu agar1 gériirsiiniizmii, bu, balamin bay otaginin acaridir. indi
onu hara qoyum, hardan asim, kima verim?! Galina veracakdim...
neynim man, qanli Falak?!

- Iraq candan, “qanh Falak” deyib, asi diismayin. Balalariniz var,
Allah dergahinda an uca martabada Mahammadiniz var. Onun ruhunu
sevindirmak, hagqinda xatiraloer danismagq, onu tanitmagq tli¢iin yasayin.

- Gedib o diinyada balama qovusmaq istayirem, darixiram onun
liclin. D6za bilmiram. Vallah, d6za bilmirem onun yoxluguna - yena
ananin sasi nagma kimi axib getdi.

- Bels etsaz, ona qovusa bilmayacaksiz. Yemayib-igmayib da zaifla-
mak, o da bir intihardir. Dinimiz intihar1 gabul etmir. Oglunuz Connat-
dadi, intihar edanlar isa ora getmir. Biitiin yollar Tanriya aparir, intihar
isa yox! - Bunlar1 galon adam soylayirdi. Dediklarins 6zii inansa da,
gadini inandira bilmadiyini aydinca hiss edirdi.

- Basimi itirmisem. Bu acar da mana bir dard olub.

- Verin o agar1 mans, sahid leytenantin bay otaginin agari kimi harbi
muzeys veracayam.

- Onda qoy, tiziiklari da verim. Ad elomamisdim onu, “hari tziyi”
aparmamisdim sevdiyi qiza. Amma bir ciit nisan tizliyu alib qoymus-
dum, galinimla ogluma, ¢arsanbalar baslayanda nisan qoyacaqdim.
Usaqlardan s1izmisd1 mans, sevdiyi vardi. Deyirdi “ana, manim isim im-
kan vermir marhala-marhals, uzun-uzadi san bu islari gorasan, sen el
el¢ci gedacaksan, toy eloyacoksan. Vassalam.”

- Yox, Uiziiklar goyun sizda galsin. Yeni dogulacaq navalarinizdan bi-
rina onun adini qoyarsiz, Uziiklari de ona verarsiz. - Havasi catmirmis
kimi, darindan nafas aldi. - Man bir sahid linvanina getmisdim. Onun
takca sag qolu galmisdi. Tabutda bir golu galan, badaninin qalan his-
sasi tapilmayan harbci haqqinda yazmaq parc¢a-parca etdi mani. Beloa-
lari do var. O anaya demaya s6z tapmirdim... Tasalli yeri yox bunlarin...

Ovcundaki acara baxdi: Sahid leytenantin bay otaginin acart...
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acqin Qoca els indi galmisdi. Tez soyunub yuyunmagq, 6zint
cay-coraya catdirmagq istayirdi. Amma onlardan da vacib ma-

sola vardi. Saga-sola tiiyntdi, sonra matbaxa getdi, oradan eyvana ¢1x-
di, gqayidib vanna otagina baxdi va galib divarboyu mebelin paltar
skafinin qarsisinda dayandi. Skaf1 a¢di. Burada insanin urayini vo pal-
tarlar1 azacak gadar sixliq var idi. Paltarlari iki ali ile aralaya-aralaya,
rohmatlik arvadinin “sanin bazak kostyumun” dediyi kostyumu axtar-
di. Tapdi. Asilgani ila birlikda gotiirdii. Har sey avvalki kimi yerindas ol-
sun deysa, haradan c¢ixardigina baxdi. Oglunun yun koynayi ila
navasinin qis godakgasinin arasinda idi. Homin yeri sol ali ilo genis-
landirdi - kéynayi saga, godakc¢ani sola italadi. Sonra kostyumu asil-
gani ile birlikde hamin yerdan asacaqdi. “Bazak kostyumu”nun igari,
dos cibindan bir bikiilii ¢ixardi. Bu, qalin ipls baglanmis bir topa agar
idi, yayliga biikiilmiisdii. Yurdlarindan gag¢qin diisanda evin, aynaban-
din, kiiga gapisini - darvazani baglayib acarlarini cibina qoymusdu. Qa-
risigliqda itmasin deys, rohmatlik arvadi agarlari bir-birina baglamisdi.
0 vaxtdan elaca galmisdi. Qagcqin Qoca bu agarlari itirmakdan ¢ox qor-
xur. Homisa taza kostyumun cibinda saxlayir. Bir yera gedonds penca-
yin cibindan ¢ixarib ev paltarinin cibina qoyur, qayidan kimi yena
yerina qaytarir. Oglu, galini acarlarin kandirina har dafs eyni donug,
he¢ na ifads etmayan gozlarle baxir, he¢ no demirlar. Qizinin ¢ox vaxt
onlarda galan oglu - boytlik navasi Mehammad isa har dafs giiliir, “ba-
ba, onsuz da bu acar masalasini basa diismiirtiik, bu kendir da ki, dah-
sotdir, he¢ olmasa bunlar1 “brelok”a kecirt” deyir. O birisi - émriinda
bir agaca ¢cixmayan, bir hasara dirmasmayan, bir toyuq bas1 kesmayan
navasi isa deyir ki, taki biz, son deyan kimi, yurdlarimiza qayidaq, agar
xirda masaladir. Qoca isa daglar qar, baglar bar, xasts nar, konul yar is-
tayan kimi, bu acarlarin bagli qapini agan sasini esitmak istayir. Qagqin
Qoca bu giin vagzal bazarindan agarlar1 kegirtmak ti¢iin doemir halqa
alib, evdakilar galona gadar agarlari kandirdan a¢ib, bu demir bazakli
halqaya taxdi. Kandiri ovcunda yumrulayib zibil qabina atmagq istadi...
Bu kandir buzov kandirinin bir tay hissasindan idi. Goziiniin garsi-
sina galdi Maral inayin xina ronginda buzovu. Onu neca buruntaq verib
¢okardi, anasini ammasin deya. Buzov ise agzi isti, tomiz siidden ko-
puklana-kopiiklana ¢onasini oynadar, quyrugunu yelladar, butiin vii-
cudunu asdirardi. O, buzovun c¢atisindan ¢akib anasindan ayirar,
rohmatlik arvadi inayi sagandan sonra buzovu yenidan a¢ib buraxardi.
Buzov da 6zilintl acgozliikls inayin yelinina yetirar, eyni lazzatlo amardi.
Qacqin Qoca ovcundaki kendira baxdi, baxdi... Urayi dilina gatirs bil-
mayacayi bir imidsizlikla sixildi. Tar galdi alnina, boynuna, qulaqglari-
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nin dibina. Ela bil Gistiine gara duman kimi galan fikirlar sixdi onu. Bir-
dan da giiliimsiindii, niyass navasini xatirladi. Uziins tabassiim yayildh.
Navasi ganc alimdir, yazicidir, beynalxalq konfranslarda istirak edir,
miusabiqgadas birinci yeri tuta bilmasa ds, l¢linci yeri qazanib. Yaxin-
larda bir jurnalist sual verib ona, deyib ki, gonclarimiz ermani terroru
naticasinda Qarabagdan itirilmis torpaqlarimiz haqqinda na diistiniir?
Qarabag diyiini agilacagmi? Bu da deyib ki, “Azarbaycan li¢iin qara
qizil, Qarabagin qizil acari ola bilar” - maraga sabab olub bu fikir.

Qac¢qin Qoca alindaki buzov kandirina baxib daha kadarlanmadi,
aksing, lizlina yayilan tabassiim darisinin qirislari arasina dolub, tiziini
nurlandirdi.

Illar gabag, bu navae hals balaca olanda, qoca ile arvadi da orta yas-
da, nisbatan cavan nana-baba idilar. Bir giin bu usaq da yanlarinda
olanda arvad niyasa goalinin arxasinca deyinmaya basladi. Usaq yanla-
rinda olduguna gora galinin adini ¢okmir, amma tirayindaki hirsi-hik-
kani tokiirdii. Kisi dedi: “basdir, band olma”, “cavandir, diizalacak”, “asi,
son da tazaliyinda o gadar sahva yol verirdin ki”, arvad kirimirdi. Kisi
usagin aradabir slini oyuncaqlardan ¢akib, onlar1 dinlomasindan yaqin
eladi ki, usaq basa diisacak s6hbat kimdan gedir. Kisi he¢ naraziligi tizo
vurub, oglu, galini ile aran1 agmagin tarafdar1 deyildi. istomirdi ki, na-
razilig1 cavanlara ¢atsin. Ona gora usagin duyuq diismasindan, masa-
lani anasina deyas bilacayindan narahat oldu. Bunu arvada gandirmaq
liclin dedi: “Anam galini, ehtiyath ol, buzov aciqdir”. Arvad sliistii Kisini
basa dustib, giillimsiindii, amma galinin qarasinca deyinmayina ara
vermadi. Kisi bir de xabardarliq etdi: “Dedim axi, buzov aciqdir, inayi
amizdiracaksan, pesmangiliq olacaq”. Birdan usaq slindaki oyuncaqlari
yavasca yera qoyub, galib diiz babanin garsisinda dayandi. Gozlanil-
madan temiz rayon lahcasinds - “Ay bava, manimi deyirsen? - dedi. Ki-
siile arvadin gafil giiliisii eyni anda ela gur saslondi ki, usaq ¢asan kimi
oldu. Kisi tez onun bilayindan tutub, 6zilina toraf ¢okdi, usagi sinasina
sixd1. Usaq sixilmis, bir az da pisikmis - “Nenam anama séylonir? - de-
yo yavasca sorusdu. Kisi seshadat barmagi olmadigina gors arvada
toaraf, orta barmagini silkaladi: - “Son bunun anasina nasa desan, bax,
0zlindan kiis” - dedi. Arvad da “Yox, onun anasina na deyo bilorom,
onun anasi basi qulhuvallahlidi. Oglum ela bilir “gdy cat eloayanda” galin
gOydan malak kimi enib. Onun anasina he¢ kim he¢ na deys bilmaz”.
Nava nananin sozlarini daha dinlomirdi da. Babanin sinasina siginib
“Baba, ax1 son niya demirsan, niys senin barmaginin ikisi yoxdur. O
birisi alini ver, ver, bax, birinda bes dons, o birisinds li¢ dona barmaq
var”. Kisi sinasina qisilan navenin basini ¢anasi ilo oxsaya-oxsaya,
gozucu arvada baxanda bildi ki, saharli qizindan dogulan navenin
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toamiz kond lahcasinda dediyi s6zlar arvadin hirsini suya dondarib.
Saharli qiz1 isteamasa da, har tatilds oglan navasini kandds ards olan
q1z1 Yaqutgile gondarirdi. Onun oglu Mehammadls azca yas forqlari var
idi ogul navasinin. Noave Mahammadla barabar kand adamlarina
garisib, asl “yer-yurd usagi” olurdu. Babanin da istadiyi bu idi. Oglunun
gizina isa “san ananla gedarsan” - deyirdi.

Qacqin Qoca bunlar1 xatirladi. Kendir pargasi alinds qalmisdi. Ov-
cunu sixib bir anliq dayand, sonra onu pencayin yan cibina qoydu.

Yadina salmagq istadi ki, galandan sonra ¢orak yedi, ya yemadi. Daha
he¢ na istomirdi. Tomiz hava, agacin altinda, goy otun tstiinds stifra
acgmagq istayirdi... Matbaxa kecdi, xorak isidib yemaya hec¢ havasi
golmadi, soyuducunu ag¢ib oradan bir kasim pendir gotirdi, ¢orayin
arasina qoydu, meyva-taravaz sabatindan bir pomidor gotiiriib krantin
altinda yudu, ele matbaxda oturub bunlar1 yedi. Bilirdi pomidor, 6zl
demis, “madasi ila yol getmayacak”. Amma bela basaldadic1 yemak bas
idi ona. Yeyib qurtarandan sonra “Lonat seytana, bu saharda he¢ no 6z
tamini vermir da”, - deya diisiindii. Bir azdan oglu galacak, onu da
gotirub boyiuk oglu gils, onun ad giiniina gedacakdilar. Evin adamlar:
- galini va iki navasi yaqin ki, artiq getmisdilar.

Sohardaki dostunu xatirladi. Aralarinda bes yas forq vardi. Amma
talaboalikda dost olmusdular. Ayri-ayri ali maktablards oxuyurdular, bir
evda kirayada galirdilar. Dost yox, boyluk gardas olmusdu ona. Bu,
valideynlari vaxtsiz rehmata getdiyindon, kigik baci-qardaslarini saxla-
magq U¢lin kanda gayitdi, o isa tohsilini davam etdirdi. Sonra tahsilin
bitiin marhalalarini ke¢ib alim, universitet miiallimi oldu. Universitet
miusllimi, gorasan, nalar disiiniir bu hagda. Onunla sé6hbats ehtiyac
duyurdu, “amma onun isi-glicii ¢ox olar, narahat etmayim” - deya
fikrinden dasindi. Bununla bels, usagin fikrine na ray veracayini
bilmak maragi Qa¢qin Qocani rahatsiz edirdi. “Azarbaycan t¢iin qara
qiz1l, Qarabagin qizil agari ola bilar”. “Gérasan, Maharrom indi neynir?”
Oz-6ziina verdiyi bu sualin cavabini da 6zii diisiindii: “Professor usaq-
musagq deyil ki, o, cox lazimli islarle masguldur”.

% 3k ok

Tamiz hava almaq va yiingiil seshar idmani etmak li¢iin eyvana
cixd1l. Qonsu binalardan asilmis bayraqlar1 gériib “Bu giin na
bayramidir ki?” deyib, ay1n tarixini yadina salmagq istadi. Els bil bir ayin
tarixini yadda saxlayacaq gadar da yliklonmak istamirdi. Ayin tarixini
yadina sala bilmadi. Otaga kec¢ib mobil telefonda taqvima baxdi: 27
sentyabr, 2020, bazar giinii. “Bu giin alamatdar bir giin deyil, bu bay-
raqglar nadir bela?” bir daha diislindii. Telefonunun ekraninda sakil ki-
mi bu yazi vardi: “2020-ci il, iyulun 12-ds Ermonistan silahli
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quvvalarinin bélmalari Azarbaycan-Ermanistan dévlat sarhadinin To-
vuz istigamatinda movqelarimizi als kecirmak maqgsadils artilleriya
atasindan istifade edarak hiicuma kegmaya cahd gostarib. Azarbaycan
Silahli Quivvalarinin cavab atasi ve aks-hamlalari naticasinds Ermanis-
tan ordusunun hiicum cahdinin garsisi alinib. Miidafis Nazirliyi bildirir
ki, ataskas rejimi haqqinda razilasmanin Ermanistan terafindan po-
zulmasi tokraran bas verarsas, diismana vurulacaq zarbalar daha agir
vo sarsidici olacaq.”Har dafs bu yazini gérands “Insallah!” deyirdi. Bu
giin “Yaqin budur!” - dedi. Telefonun giindslik bélmasini a¢ib gérdii
ki, xeyli zang galib, “Telefonu sassizo qoymusdum” fikirlasdi, whatsapp
boélmasina baxdi. Whatsapp sahifasi sira ile yasil noqtalarls dolu idi.
Baxdi ki, on beg-iyirmi nafar ona yazib. Buna da teacciib etdi. Ona, ada-
tan, iki-li¢ nafar yazardi har giin. 9n yuxaridaki mesaj1 vurdu. Harbi
akademiyada dars dediyi telebasidir, mayordur indi. Onun sasi otaga
yayildi: “Yoldas polkovnik, sizi miiharibanin baslamas1 miinasibatila
tabrik ediram. Axir Ki, siz deyan oldu. “Bu problem ancaq harbls hall
oluna bilar” deyirdiz. Bu da harb! Insallah, galaba giinii goriisarik”. “Bu
na deyir?!” Tez o biri sasi dinladi. “Sabahin xeyir, kohna qvardiya, ne-
casan? Hazirsan? Nahayat, Ali Bas Komandan “9ks-hiicum” amri verdi.
Gedirik biz da?! Bizsiz is olmaz! Gortisarik”. Bu, harbgi yoldasi, polkov-
nik-leytenant idi.

Galan zanglari bir-bir yoxladi, heg birins geri - tokrar zong etmadi,
sonra whatsappdan goalon ismariclara baxdi ki, kimlar yazib, onlar1 da
dinlemadi va cavab yazmadi. Axtardigini tapmamisdi. Na harbi komis-
sarligdan, na is yeri rahbarliyinden zong edan, yazan olmamisdi. Tez
tokrar vanna otagina girdi, saglarina al gozdirdi, Uiziinl taras etdi, yu-
yundu, ¢ixib yaxsica qurulandi, harbi formasinin parad geyimini gotii-
riib geymoak istadi. Sonra onu yerina qoydu. Harbi-sahra formasini
geyindi, sanadlarini gotiirdii, bas harbi komissarliga getdi.

Goanc zabit sanadi alib oxudu: Musayev Aydin Hiiseyn oglu.

- Sizo hormatimiz ve ehtiramimiz boytlikdiir - dedi.

- Na tohar hormatdir bu, he¢ saya salan olmayib bizi. Voton Miiha-
ribasi baslayib, bizi ¢agiran yoxdur.

- Conab polkovnik, sizds yas slliden artiqdir.

- Olsun da, lli na yasdir ki! Rehmatlik Uzeyir bay demis, “oglan ya-
sidir”. Ozii da, manim alli yasim cami bir hafts bundan savval tamam
olub.

Cavan zabit resmiyyati buraxib, ayaga durdu, yaxinlasib onu qucag-
lad:

- Sizinla qurur duyuruq, cenab polkovnik. Ali Bas Komandan qis-
man safarbarlik elan edib. Allah elomamis, tam safarbarliya ehtiyac ol-
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sa, onda siz da gedacaksiz. Halalik narahat olmayin. Amma, siibhasiz
ki, siz biza lazimsiz. Rais galsin, goriusdirarom sizi.

“Aslanlarim, haydi diisman tistlina. Ana vatan, ana torpaq, dévlat va
dovlatgiliyimiz tiglin, sevdiklarimiz li¢iin doytisa... Ayaginiz altindan
torpaq, basiniz tstiinden Giinas askik olmasin”. Bu sozlari demak,
doytsciilari cobhadan-cabhaya aparmagq li¢lin talasdi.

..Axirinci dafa sarhaddan - sangardan eva galdiyi giin els bil diinen
idi... Evda neca sevinmisdilor. Amma o he¢ demamisdi ki, harbi xidmat
miiddatim basa c¢atib. Artiq man harbiden ayrilacam. Ayrilmaq
istamirdi. Bels maglub durumda harbi karyerasini bitirmak istomirdi.
Evda onun galisini toy-bayram kimi garsiladilar. Xanimai:

- Aydin, sanin galisin har cohatdan yerina diisdii. Qurban olum sani
biza yetiran Allaha. No yaxsi galdin. Har sey 0z-6zilina ¢ox gozal oldu -
dedi.

- Masalan, na gozal oldu?

- 0 gozal oldu ki... - bir anliq dayandi, - sanin galisin hamisa bay-
ramdir, o 6z yerinda. indi iki giinden sonra atanin ad giiniidiir. Har¢and
ki, o ad giinii elomays qoymur, “qag¢qinligda na ad giinii” deyir, amma
biz tort hazirlayacagiq, yemak da 6z qaydasinda. Sensiz lazzati yoxdur
hec nayin. Indi hami lazzatls oturacagq siifrada. U¢ giinden sonra usaq
da maktaba gedir. Bu giin do man pardalari deyismaliyom.

- Noa parda?

- Parda ds, pancaralarin pardasini. Seni Allah yetirib. Yuyulub,
utilid, hazirdir pardslarim, agib — baglamaga san yardim edacaksan.

Utii stolunun {istiinden asirilmis pardalarin indi forgine vardu.
Agappagq til idi, tizsrinda qizili, xirda yarpaqlar. Bir ds, qizili rongda
atlaz ustliik. Galin havasls alini pardalara ¢akdi.

- Gorursan, roangi ds payizl imitasiya edir. Pancaradakilar yay
pardasidir, rengi ds yaya uygundur, ag tiil, mavi dekor, deniz rangi, ham
da bir azdan soyugu saxlamayacaq.

- San onlar1 qatla, qoy dolaba.

- Niya?

- Qoy miihariba qurtarsin, dayisarsan.

Golin istadi ki desin “miihariba na vaxt qurtaracaq ki”, demadi.

- Miiharibanin qurtarmagini gézlaya-gozlays 6mrimiiz getdi - dedi.

Galin divana ¢okiib, oturdu. Astadan koksiint otiirdi.

Aydin bu illar arzinda birinci dafs Ona dedi:

- Cobhads bilirsanmi nalar olur? - kévraldiyini gizlada bilmadi.

Cavab almadan dedi:

- Manim asgarim vardi, Mahmud, qarin nahiyasini galpa dagitmisda,
bagirsaqlari yera tokilirdi. Bir sli ile bagirsaglarini gqarnina yigib, o
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biri alile onlar1 tutub saxlamaga g¢alisir, dayanmadan deyirdi: “Koman-
dir, goyma mani 6lmays, goyma mani 6lmays, man 6liimdsan qorxmu-
ram, birce, anam dézmoaz deys 6lmak istamirom. Qisin soyugunda
onun garnindan bir bug qalxirdi, hala ds dahsats galiram ki, insanin
badani necs isti olur. O giindan bu yana cay da buglananda Mahmud
yadima diisir.

Susdu. Honkiirtiiyls, sasle aglamaq kec¢di lirayinden. Dodaglarini
bir-birina sixib, dayandi:

- Bunlar1 kadarlonasan deya demiram. Sonin do bilmayin lazimdir,
o lizdan deyirom - bir anliq susdu. - Hasan vardi. Uzun kirpiklari vardi.
Adama baxanda kirpiklarini tez-tez ¢alirdi. Sorusmusdum ki, niys
g6ziinli ¢ox qirpirsan, goziinds problemmi var? Dedi, “Yox, komandir,
kirpiklarim harden dolasir”. Usaqlar giiliisdii. Marmi partlamisdi
yaninda. Godakgasinin cibinds gazdirdiyi bir ciit kérpa ayaqqabisinin
harasi bir yana diismiisdii. Dedilar, tozaco ovladi diinyaya gslib.
Mazuniyyatdon qayidanda ayaq geyimini 6zii ilo gotiiriib, har giin
goxlayirmis. Basi badenindan ayri diismiisdi. Gozlarini sigadim.
Kirpiklari ortiilmadi. Gozlari acgiq qalds...

Bilirdi bunlar1 demak olmaz, niyasa deyirdi, sababini 6zii do
bilmirdi. Ustiinden iller kecanden sonra dile gotirirdi:

— 1k kéniillii batalyonun asgari Vafa! Onu heg birimiz unutmadiq
indiyacan. Allah vergisi idi o qiz. Oguldan 6ta bir qiz. Mansurova idi
soyadi, Damirg¢i qiz1.

- Damirg¢i aminin qiz1 da.

- Man sonra bildim Damir¢i aminin qizi oldugunu. Man o hadisada
he¢ bilmirdim ki... Kénullularin geydiyyata alinmasinda galmisdi.
9ynindas salvar, kdynak, basinda giinliik papagq, saglar1 oglan sa¢1 kimi
kasik, ciyninda avtomat, alov kimi bir qiz idi. Déytiscii kimi qeydiyyat-
dan ke¢gmoak istayirdi. Ona dedim ki, biz resmi geydiyyata qiz doyusci
gotira bilmerik, icazemiz yoxdur. Siz ancaq tibb bacisi, ya da matbax
islarini goracak is¢i kimi siralarimiza qatila bilarsiz. Homan tiifongi ce-
virdi ve uzaqda gorinan kicik bos qabi1 gosterarak, “Komandir, o sizin
nisangah, bu da atas!” dedi vo atdi. Qab pargalanib havaya “u¢du”. Onu
koniilli ordu siralarina atici-doyiis¢cii kimi geydiyyata gotiirduk.
Mansurov Vafadar Damirgi oglu kimi yazdiq adini, soyadini.

- Aman Allah! Qizin hiinarins bax! - Onun haqqinda bir az bilgisi
olsa da, indi esidirmis kimi, miinasibat bildirdi. Sesini ¢cixarmadi. Aydin
balka onuncu dafs o qiz hagqqinda danisirdi. Dosta, tanisa, eve galan
gonaga, talabalarina... Hor dafos da ela danisirdi ki, ela bil birinci dafa
danisir. Biitlin detallari ils.

- Bu hals hiinar deyil, hiinar bilirsanmi nadir? - Aydin davam etdi.
- Hiinar odur ki, silah-sursatimiz qurtaranda, bazan bircs giille qalirdi.
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0 zaman qarsi tarafi susdurmagq li¢lin snayperin arxasina Vafa kecirdi.

- Aman Allah, qiza bax ee... - Galin yens miinasibat bildirmayin
vacib oldugunu diisiindii.

- Qoarargaha yaxin yerdas bir das var idi. Cox boytlik das idi. Sengar
kimi istifads edirdik ondan. Ancaq o dasin listiine ¢ixanda ratsiya yaxsi
tuturdu, bir ds an yaxs1 o dasin ustiindsan goriniirdi disman tarafin
harbi diisargasi. Bazan kasfiyyat magsadile o dasdan istifads lazim
olurdu. Har kas tirak elomirdi ora getmaya. Bir do goriirdiin, axsamda,
sabahda - lazim olan anda Vafa ora gedib, gayidir. Ona Vafanin dasi
deyirdik. 1993-cii ilin sonuna gadar bizimls oldu Vafa doéytisdas.

- Biliram. Bazi faktlar esitmisom onun haqqinda. Doxsan ti¢ds “or-
dunun sahibi galdi” deyib harbi yliksaklikdan enib, evina qayidib. Onun
“Biz sarhadda yasayiriq, dagin o lizii ermanilardir, kendi saxlamaq
ucin har evden bir adam sangarda olmalidir!” ¢agirisi kendin
oglanlarini sangara toplayib.

- O 6zu da bir ogul idi, amalli-bash. “Niysa gabula getmirsen, axi
universiteta sanad vermisdin” - deyanlara sdyladiyi “Diplom Vatan qo-
rumur!” sozlari aforizm olmusdu. Susdu.

- Cobhads sahid olmayib amma o. — Galin dedi.

- Na daxli var, cobhada yasadig1 psixoloji va fiziki garginlikden
sohhatinda problem yasadi ve hayatini itirdi.

- “Onun dafnina geda bilmadik” - deyib, tiziilirdiin.

- Ho, ela oldu. Geda bilmadik. Sonralar getdik... He¢ sahid kimi dofn
olunmayib. Na 0z, na da atas1 onun harbgi imtiyazlarinin maraginda
deyildilar. O, temannasiz fadai idi. Onu taniyanlar bilir — bir an susub,
alava etdi. - Onlarin ruhunu xosbaxt elomak var hals qarsida ... -
Yorgun gozlarla Galina baxib, — Sen da deyirsan Ki... — kokslinl 6tlirdi.

- Neynim ee... - Galin ¢arasiz dedi.

...Indi biitiin bunlar xatirlad1. “Miiharibanin qurtarmagini gézloaya-
gozlaya omrimiuz getdi”. “Bax, indi bitiracayik muharibani!” hiindtr-
dan dedi: - Na gadar glinahsizin haqqi alinmalidir.

..Hala gabul otaginda oturmusdu...

Komoakgi zabit:

- Siz narahat olmayin, rais galon kimi goriisdiiracoyam sizi, - dedi.
Divar boyu diizlilmiis kreslolardan birinda aylasmisdi. Oturmaga sabri
catmirdi. Nazakat xatirina aylosmisdi.

- Cox sag olun, - dedi. 9llarini ovusdurdu, atrafa nazar saldi.

Komoak¢i zabit onun darixdigini, aram olmadigini gorirdu.
Darixmasin deya, sohbate korpii atdi:

- Siz Birinci Qarabag miiharibasinds neca lazimdir istirak etmisiniz.
Brigada komandirliyindan baslamisiniz, - dedi.
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- Eladir. Orada situasiya bir az basqa ciir idi.

- Neca ki?

- Doxsan bir-doxsan ikiya qadar SSRI var idi. Biz da iki respublika
onun tarkibinds va tabeliyinds idik. Hadisalari markaz yonlandirirdi.

- Bu, miiharibaya tasir edirdi ki?

- 9dlbatts, edirdi. Moskva idars edirdi doyitisii, hatta 6zl vurusurdu
ermanilar tarafda. 336-c1 motoatici alay na idi bas? Xocalida gatliam
toradanlar, Susani doytissiiz alanlar — hamisi rus ali ile harakat edirdi.

- Ermanilar hamisa rusun kélgasinda olub.

- Eladir.

Bu s6hbatlars cox da maragi yox idi. Raisin galmasini gozlayirdi sa-
birsizlikla. Qap1 a¢ild1 va bir cavan oglan daxil oldu. Kémakg¢iya yaxin-
lasdi. Bacardigi qadar algaq sasla galisinin sababini anlatmaga calisdi.
Aydin hiss etdi ki, galon ancaq komakginin esidacayi sasle danismaga
calisir. Ona gora durub pancarays toraf getdi. Bayira baxmagqla 6ziint
masgul etmaya calisdil. Galanin aksina, komakg¢i onun dediklarina ¢ox
ucadan cavab verdi:

- 9riza yazmaginiza ehtiyac yoxdur. Halslik ad, soyad, ya els soxsiy-
yoat vasigasinin suratini va alaga telefonu qoyun. Lazim olsa, biz sizi
cagiracaglq.

Oglan getmak istomirdi. Yena algcaq — xalvati sasle izah etmayas cali-
sird1 ki, Tibb Universitetinds oxuyur, III kurs talabasidir. O, cebhada
yaralilara lazim ola bilar. Koniillii getmak istayir. Kdmakgi gonci inan-
dirmaga calisirdi:

- Inanin, sahar acilandan na gadar miiraciatlar olub. Sehardan sus-
mayan telefonda konillii getmak istayanlarin adini, soyadini geyd edi-
rom, miraciatlar ¢esidlonacak. Cilinki safarbarlik, gisman safarbarlikdir,
kiitlavi deyil. Ona géra marhalslarls olacaq, har kass samil edilmayacak.

- Har halda, bizim orada lazim olacagimizi diisiiniirom.

- Orasi eladir. Amma talesmayin.

Aydin miuidaxile etmakdan 6ziinii saxlaya bilmadi:

- Qurur duyuram bels ganclarla. Bu goncimizls tanis olmagq istayi-
rom.

Komakgi:

- Buyurun. - 9vval Aydini gostardi. - Azarbaycan Silahli Qiivvalari-
nin polkovniki Aydin Hiiseyn oglu Musayev, — sonra alini ganca taraf
uzadib - Tibb Universitetinin talabasi... - taloba ad, soyad séylayib alini
uzatdi Aydina - Mehdili Kerim. Aydin li¢lin ad asas deyildi. 9sas bela
bir ganci tanimaqdi. Tez da s6hbatlari alindi:

- Ali Bas Komandan gisman safarbarlik elan edonds ham sevindik,
ham da teacciliblondik - dedi oglan.
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- Nadan taacciiblondiz?

- Clinki, biz distinirdiik ki, indi harbi arsenalimiz yetsrincadir va
diisman 6lka ilo miiharibaya hala bir neca il bas edar.

- Konilliilordan istifads olunmalidir. Miitlaq olunmalidir. Ali Bas Ko-
mandan diisiinilmiis harakat etdi.

- Sizca, konillilar pesakar harbcilardan tistinmii?

- Qotiyyan yox. Masala burasindadir ki, miiharibada pesakar
harbicilardan istifadenin 6z tstiunliiyt var, koniilliiloarden istifadenin
0z Ustiinliy. Bilirsiz, pesakar harbgi agillhidir, prosesi bilir, vaziyyati
dizgin qiymatlondirir, taktika qurur, strategiyani hayata kecirir,
oldiirmayi va sag qalmagi eyni anda planlayir. O, miiharibanin onurga
stutunudur. Konilliilar ise agilli oldugu kimi, emosionaldir, fadaidir,
doyiise cosqu, ruh yiiksakliyi, yeni mazmun gatir. - Uziinii kémoakgiyo
cevirdi. - Sizcs, bels deyil?

- Beladir, albatts, beladir. Harbci va koniilli ittifaqi harbi galebaya
aparir — dedi komakgi.

- Uglincii amil de varmi? - oglan yariciddi, yarizarafat sorusdu.

- Balij, ticincti amil da var. Qosun boyitiyu. Ali Bas Komandan. Onun
gatiyyati, gorara galmasi, omr vermasi asasdir. Mithariba amrdan
asiidir.

- Bizim lider amra tolosmadi, heg¢ tolosmadi.

- 9mr masuliyyatdir, casaratdir. Casarati hazirliq dikta etmalidir.
oks halda cesarat falakat goatirar. Hazirliq isa planlama ile olur.
Miistaqil igtisadi inkisaf, diplomatik ugur, harbi potensial toplanib gtic
yaratmalidir.

- Liderin guiciinii?

- Liderin va dovlatin gliciinii! Giiclii lider, pesakar harbgilar, har seyi
vatana qurban veracak koniilliilar varsa, galaba olacaq, ingsallah!

- Miihariba ticbucagi! - Komakei alava etdi.

- Hoatta dord edak, tam olsun, dord siitun, - Aydin dedi. - Ustagal
miitagsokkil xalq!

- Tanr1 bizimls olsun, har sey yaxsi olacaq - komakgi dedi.

- 9lbatts, yaxsi olacaq. Hale miihariba taza baslayanda bir sada
kandli vardi, qarabagli. Qoyunlarin1 qabagina qatib gatirmisdi ki, ko-
mandir, bunlar1 kasib asgarlara bisirin, yeyin, i¢in, hiicuma kegin. Bir
da 21 yash bir kand cavani1 yadimdadir, manim da ela 22 yasim vardi
onda. Galmisdi ki, “komandir, siz hara getmak istasaniz, icazs verin man
gabaqda gedim, harda mina partlayar, siz arxamca galin, taki siz sag
galin, hiicuma kecin”. Pesakarliq da lazimdj, tirak da lazimdir doytisda.

- Aydindir, - gonc s6hbatin kasilmasini istomadi, deyasan. — Bizda
miistaqilliyin ilk illorinds ordu siyasatgilar tarafinden idars olunurdu,
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bu, ciddi sahv idi, deyirlar. Ordu siyasatcilar tarafinden deyil, harbgilar
torafindan idara edilmalidir.

- Ciinki har sahanin 6z talablari var va har birinin 6z qanunlari
asasdir. Harbds harb ganunlari islomslidir. - Aydin qapiya taraf dondi.
- Rais gec galar?

Sohbat maraql olsa da, darixdigini gizlatmadi.

Koémoakgi:

- Man sanadlarinizi géturiram, har ikinizls slaga saxlayariq - dedi.

Bunu ela dedi ki, yani, ¢ixin gedin, lazim olsa, biz zang edib sizi
cagiracaglq. Aydin ayaga qalxdi, telaba-hakima baxdi, nase demak
istadi, demadi, komakgiya sl verdi:

- Halslik - dedi. Qapidan ¢ixmagq istayirdi ki, sira il diiztilmiis tele-
fonlardan biri kasik-kasik zong ¢aldi. Kimak¢i mayor telefonu gotiirdd,
qulaq asib, tez da dastayi qoydu. Homan al-ayaga diisdii, qalstukunu
ali ile yoxladi, pencayin diiymasini bagladi, stolun tistiina qoydugu
harbi papagi basina qoydu, qapiya taraf getdi. Aydin taxmin etdi ki,
bunun rahbari galdi. Yaqin asas gqapidan masini kecoan kimi, qapidaki
buna zang eladi ki, raisin galdi. Haqigatan, az ke¢gmadan polkovnik
riitbali rais icori girdi, onu miisayiat edon kdmake¢i onun arxasinca
daxil oldu ve ondan avvals kecib, raisin gapisini a¢di. Raisla Aydin
harbi salamlasdi. Bu ¢ox ani oldu. O, kdmakc¢inin a¢dig1 gapidan igari
kecdi vo bir an sonra geri qayitdi. Aydin onu indi tanidi. Yerindan
tarpanmadi, sadaca, glliimsiindii. Rais ise ona sarildi. Sonra ela yari-
qucaqlamis sokilda onu otagina toraf apardi. Hale da yerinda oturub,
toarpanmayan hakim-talaba yavas sasla:

- Tabrik ediram, Sizin isiniz duzsaldi, - dedi. Aydin ayaq saxladi,
talabaya taraf doniib:

“Sizin da isinizi diizelderam” demak istadi. Duruxdu:

- Siz gedin, tahsilinizi davam etdirin, — dedi. Raisi yariqucaqglamis
halda olsa da, talabays sl verdi, - s6z verin, daha yaxs1 oxuyacaqsiz.
Lazim olsaniz, onsuz da 6zlari ¢agiracaqlar. Taki he¢ lazim olmasin. -
Oglan onun uzatdig sli sixib, koniilstiz:

- Sag olun, minnatdaram, - dedi.

- Diiz deyiram. 9vval oxumagq lazimdir. S6zmui?

- S0z... — oglan dedi.

Otaga kecdilar. Kegarkan rais komakgiya:

- Igmaya sarin nasa versinlar... - dedi.

Vaziyyatin tafsilatin1 6yranib Aydin rahat oldu.

- Demak, bu gati aks-hiicumdur. 9la. Biza da bu lazimdir.

Ham sohbat edirdilor, ham da rais islarini gorirdii. Arada komakgini
cagirdi:
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- San na lazim olsa, isinds ol, otaga da gal-get. Musayev hala burda
olacaqg. - Aydina baxdi: - Komandirim olub. Onunla an agir amaliyyat-
lara girmisik.

- Polkovnikin 6ziine do demisam, qiirur duyuruq onlarla... — soyladi
komoakgi.

Rais isindan alave Aydin liciin ds lazimi yerlarls yazisirdi. Sevincak
dedi:

- Quru Qosunlarinin saferbarlik teminati bazasinda yoxlama
olmalidir. Nazirle gedilacaok. Conab Ali Bas Komandanin saxsi tap-
sirigidir. Miitaxassislardon ibarat komanda olacaq. Sonra nazir rahbara
maruza edacak. Har halda, man sanin namizadliyini verirom. Tasdiq
yuxaridan asilidir.

- Aydindir. Yaqin ki, bazanin silahlanma balansinda olan artilleriya
vasitalaring, doytis ve avtomobil texnikasina baxis olacaq. Bir ds, soxsi
heystin hazirliq saviyyasi yoxlanilacaq. Man hazir, maslahat bilsalar,
can-basla.

- Axxx, sanin o “can-basla” s6ziinl sevirom da... Onun na demak
oldugunu bilirom, - g6z vurdu Aydina.

Aydin da giliimsadi:

- O s6hbatlara girma. Onlar hamisi olub-kecib. No gadar boyiik
hiinarlar olsa da, asas qalibiyyatdir. Bu dofs Zafar lazimdir bizs, — dedi,
- dediyin taklif tirayimdan oldu. Sevarak istirak etmak istardim. Amma
asas cabhadir. Cobhada s6ziimiizii demaliyik, - soyladi.

- Talasma, azizim. Miitharibadas har yer cobhadir. Man faksla artiq
bizda olan malumatlarini géndardim. Sanin orada olmaginin maqgsa-
dsuygun oldugunu yazdim.

- Ogulsan ee, san. Qabul etsalar, etimadini dogruldacam. - Har ikisi
barkdan giildii.

- Ona stibham yoxdur.

- Olmasin. Olmasin... - deyib zarafata zarafatla cavab verdi. Tez da
ciddi tovr alib hayacanlandigini gizletmadi. - Yoxlananlar ug¢iin
masuliyyatdirse, yoxlayanlar ii¢ciin do masuliyyatdir. 9lini {iziins,
tistiine ¢okdi, harbi sahra geyiminin tistlinden ¢akib bark-bark
bagladig1 kemarini yoxlayirmis kimi, bir jest etdi, otaqda var-gal edib,
darindan nafas aldi. - Doylislords istirak edacak saxsi heyatin doytis
gabiliyyatini, harbi tacriibasini ve doyiis ruhunu qiymatlondirirom
man asasan. O masalalara do baxariq. Texniki hazirliq da 6z yerinda.

- Baxmaqdan alava, na gorseniz, geydlari demak va yeni takliflar
vermak lazimdir.

- Insallah! - Bu safara getmayi ¢ox istadiyini gizlotmadi.
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Onu yuxaridan galacak cavab ciddi narahat edirdi. Bununla bels,
gerargah raisi olan, indi bir daqigs da bos vaxti, imkani olmayan dos-
tunu masgul etmak istomirdi:

- Gedim, amma buralardayam, - dedi, - mobilimi yaz.

- Isin axirinda bir oturub dardlasarik.

- Gedak bizs, - Aydin dedi.

- Yox, eva gec olar, burda is na vaxt qurtaracaq, balks hec¢ qurtar-
mayacaq, sahara gadar, Allah bilir. Ona gors dedim, axsam yemayi
sifaris veriblar, rosmi is saat1 qurtarandan sonra gatiracaklar. Man bu
glin bir gismat da ¢orak kasmamisam. No imkanim olub, na istaham.
Oturariq, ham da s6hbatlasarik.

- Olsun, - Aydin etiraz etmadi.

% 3k ok

- Deyir, xarici matbuat yazir ki, Azarbaycan ordusu Ermanistan
silahl1 qlivvalarini coami 15 daqigays darmadagin edib. Tasavviir
edirsiniz bu na demakdir? Dastana doniiriik eee, xabariniz yoxdur.

- Xudayar da oxuyub “dastana dondii, dastana dondii”. Deyir, biitiin
sosial sabaksalar Xudayarin oxumasini paylasir.

- Haqiqi deyirsan? De Allah haqqi! - Tovuzdan olan déylis¢liniin
emosiyalar1 asib-dasdi.

- 9, galatini els, Allahin adin1 ¢akma. Deyirom dostum yazib, man
na bilim na daracada haqgigatdir. O da oxuyub haradansa yaqin.

- Sorus da komandirdan.

Basqa biri dedi:

- Xudayar kimdir?

- Xudayar dostumdur. Serhad qosunlarinda gizirdir. Yaxsi usaqdir,
yaxsl da sasi var. Oxumasa, dayana bilmaz. Deyirom “orda da
oxuyursanmi?” Deyir biz els oxuya-oxuya alacagiq vaton torpaqlarini.
Oxuya-oxuya oldiiriirik diismani.

“Komandirdan sorus” deyoan yena tokrarladi:

- Leytenant galir, sorus, gorak diizdiirmii deyilanlar.

Mshammead yaxinlasib:

- Nadir usaqglar, na olub? - dedi.

ovval he¢ kas dinmadi. Sonra els ilk danisan asgar mizildandi:

- Deyirlar biz dagida-dagida gedirik, geri aliriq torpaqglarimizi ter-
rorgulardan.

Hec¢ dinmayan asgar:

- Sonin siibhan var deyilanlara? Els iki yliksaklik, yeddi kand biz
almisiq.

Moahammad ona baxib gilimsiindi. 9lini sildiyi, harbi geyim
ronginda desmali1 yanindaki asgara uzatdi:
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- Qondarma rejimin dirnaqarasi “Tahliikasizlik Surasinin katibi”
Rusiya matbuatina verdiyi miisahibada bildirib ki, miiharibanin ilk
gliniinda Azarbaycan tarafi comi 15 daqigaya Qarabagdaki ermani
artilleriyasinin 40, hava hiicumundan miidafia sistemlarinin isa 50
faizini mahv edib.

- Urra! - usaqglar bir agizdan qisqirdilar. Boliik komandirinin séziina
garsiliq vermak istadilar, amma burada ¢ox sas ¢ixartmaq olmazdi.
Cabrayil rayonu ugrunda doytisden ¢ixib dincalon 180 nafarlik heyat
cosqulu qarsiladi xabari.

- Bas biz niys oturmusugq. Niys hiicuma ke¢mirik? —asgar sorusdu.

- Dincalin, sahara yaxin amaliyyat olacaq, - komandir Mehammad
dedi. Bayaq desmali verdiyi asgara liziini tutub “dincalin” dedi vo 6z
cadirina getdi. Hava soyuq oldugundan yaralari sizildayirdi.

Uc giin ard-arda déyiisds olmusdular. ikinci giiniin axsami yaralan-
d1. O giinli unutmagq, yaddasindan silib atmaq istayirdi, amma alinmirdi.

Yiiksakliyi almagq, strateji sangari ala kecirmak ti¢lin an avval qarsi-
daki diisman moévqgeyinda yerlasan snayperi zararsizlasdirmak lazim
idi. Onun tg¢iin smaliyyat qurdu. Havanin garalmasini gozladilar. Sakit-
lik olan kimi amaliyyata basladilar. 9maliyyata dord doytiscii ile girdi.
Ozii 6nds snayperin arxasina ke¢mali, iki ddyiiscii sag va sol cinahlar-
dan onu qorumaly, dérdiincii harb¢i markazdan harakatsiz iralilomali,
miidaxile etmadan, ehtiyat qlivve movgeyinda olmaly, rabite alinmazsa,
ya planlasdirilmamais, geyri-adi situasiya olarsa, vaziyyati xabar ver-
moak ti¢iin geri qayitmali idi. Har sey qaydasinda gedirdi. Snayperin
durdugu yeri toxmin etdiyi araziya ¢atmisdi, amma niya ise onun ala-
mati gorinmiirdi. Birden snayper atasinin ani qigilcimini gérdii va he-
min istiqamate atildi. Cald sol qolunu arxadan firlayib, snayperin
¢anasinin altindan bogazina doladi. Basini arxaya qanirdi, sag alindaki
sas bogucu kecirilmis silahla boynunun damarina sixdi. Diisman atici-
nin bas1 hamin anda ¢iynina diisdii. Har iki cinahdan galan doytsciilar
da artiq catmisdi va o, snayperin tagatdan diismiis badanini tappilti
salmasin deys, yavasca yers qoydu. Isara ile asgarlara bildirdi ki, onun
silahini bir yerdas gizladib, davam etsinlar, diismanin arxasinda movqe
tutub goézlasinlar. Ozii asag1 enib, markaz déylisciinii gotiiriib, mévgeya
gayitmali ve hiicum amri verarak tapsirigl sonadak yerina yetirmali
idi. Urayina danmisdi ki, dérdiincii doyiisciiniin - imranin veziyyati
yaxs1 deyil, ¢iinki snayper giillasinin ato daydiyini yaqin etmisdi.
Diistindiiyii kimi idi. Imran torpagin iistiinds, budaglarin arasinda
cirpinirdl. Qan aparirdi onu. Imran c¢apaladiqca yerds gan torpaga
garisirdil. Tez doyus ¢antasindan ilk tibbi yardim qutusunu agda,
gankasici derman verdi ona.
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- Su ver, komandir, su, - dedi Imran.

- Susuz ud, uda bilmasan, ¢eyns, — dedi, — su olmaz hala.

Tampon ¢ixarib yarasina tixadi. Yara qursaqdan yuxari, sag tarafinda
idi. “Snayper burasindan neca vurub” deys ani diisiindii, he¢ no demadi
amma. Onu qucagina gotiiriib var giicii ile geri, moévqgeya toraf qacdi.

- Su verin, komandir, yaniram.

- D6z, imran.

- Mani yers qoyun, siz gedin. Omaliyyati langitmayin.

- Talasmbo, ¢atiriq.

- Nofasim darali; s6z demak istayiram, conab leytenant, yera qoyun
moani.

Imrani qucaginda daha da rahatlad.

- Sozlinli de, narahat olma, indi ¢atiriqg.

- Komandir, buslatimin gizli cibinde maktub var, tstiina tinvani
yazmisam, onu c¢atdirarsiz.

Sorusmadi “na maktubdur?”, Imran 6zii dedi:

- Sevdiyim qi1za yazmisam, vida maktubudur.

Yalniz indi imranin iiziinii gérmays calisdi, garanhiqda gérmadi.
Tarladiyini ise qucaginda hiss edirdi. Ya tor idi, ya gan. Mehammad yas
olurdu artiq. Oziiniin da giicii azalirdi. Imran agirlasir, hom do daha
¢otin nafas alirdi.

- “Vida maktubu” nadir, demamisam ki, doytlisa 6lmak lciin yox,
oldiirmak ti¢lin girin.

- Bilirom, amma vida maktubu olmalidir, komandir, miitlaq
olmalidir, - sasi 6laziyirdi, tontiyirdi. — Taki sag qayitsin adam, eva
gedands maktubu cirar, ya da kima yazibsa, birlikds oxuyub gitlsr, gii-
larlor...

- Danisib 6zlinu yorma.

Imran giicden diisen sasla:

- Ustiytirom, komandir, iisti-yii-ramm...

Artiq catmisdilar, Imrani yera qoydu. Tez iist gddekcasini ¢ixarib
onun ustiine ortdu. Boluylin hakimi 6ziini ¢atdirdl. Yaralin1 géron
Kimi:

- Tibbi masin ¢agirilmalidir. Darhal taxliye etmak lazimdir, - dedi.

Noafasini dormamis, dedi:

- Siz yardim edin, man ¢agiraram.

Imranin rangi avazimis, iizii pugur-pucur tor tokmiisdii. Nafosi
tongiyo-tongiye:

- Komandir, siz gedin, irali gedin, mandan nigaran qalmayin, - dedi.

— Narahat olma.- Mahammad sualedici nazarlarla hakima baxds,
hakim carasiz ¢iyinlarini ¢akdi. Onlar bir-birini basa diisdiilar.
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Vaxt itirmak olmazdi. Boliiyti dérd hissaya boliib, har birina basci
tayin edib, hlicum amri verdi. 9sgarlar ildirim siirati ils irali sig1dilar.
Imran slini giiclo qaldirib, bas barmagini havada tutdu ve giiliimsadi,
yani ki, “ala, siz gedin, sag-salamat”. Komandir da sag slini havaya
galdirib, onunla sagollasdi, “méhkam ol, goriisacayik” dedi.

Doyts agir ke¢di. Bu amaliyyatda an avval snayper mahv edildi, alay
dagidildi, yiiksaklik alindi, diismanin moévqge tutdugu strateji soangar
alo kecirildi va bir kend azad edildi.

Hals doylis geda-geda bir asgar minaya diisdii. Onu doyiis zonasinda
goya bilmazdi, salo kega bilardi. Yarali asgare dogru siiriindi. Bu
boliiyiin yasca an kigik tizvi idi. Qardas kimi yox, 6évlad kimi sevirdi
onu. Ela 6ziina da “Ovlad” deyirdi. Boliik iizvlari ds zarafatla “Ovlad”
cagirirdi onu. Birtahar uzanigh sekilde ayaginin birini alina kecirtdi,
0zlino toraf ¢okdi. 9sgoeri Ozline taraf siruylr, 0zl de arxaya
stiriiniirdii. Yaxinligdan viyilti ile snaryad giillasi kec¢di, o yaralandigini
hiss etdi. Arxada yenica aldiglar1 digsman sangari var idi. Ora diisdi,
yaralini da siiriiyliib ora saldi. Mina partlayanda ayaginin birini kasib
atmisdl. Sengars diisonds ayaq qatlandi, baldirdan axan gan ko-
mandirin tiziina fisqirdi. O, cald yan cibindan jqutu c¢ixarib ayag giici
catdig1 gadar sixib qani saxladi. Basqa bir cibindan agrikasici dearmani
va sprisi ¢ixarib asgara ela salvarin listiindan iyna vurdu. 9sgar qopub
dismis ayagini pal¢igh harbi ¢okmanin i¢arisinds koksiina sixmisdi.
Qopub diismiis ayaqgdan qan axmirdi; axib, qurtarmisdi. Cokmanin ici
isa laxtalanmis gqanla dolu idi. Istadi ayag1 alib, kenara atsin. 9sgar onu
kokstiina daha da bark sixd1.

- Ayagimi atma, komandir. Ayagim olmasa, yasamaram. Onu doyus
meydaninda qoymadim, gotiirdim ki, yerina calasinlar, tiksinlar,
neylayirlar elasinlar, ayagim biitov olsun. Ayaqsiz olmaq isteamiram...
istomiram, istamiram, — asgar dayanmadan qisqirib, husunu itirdi...
Msahammad bunlar1 xatirlads, trayi qisildi.

Yalniz indi 6z yaralarinin geydina gqalmali oldugunu diisiindii. Sag
¢iyni va sol budu yaralanmisdi. Oziinii yarali komandirs yetiran bir
doytiscii ona ilk tibbi yardim gostardi. Artiq diismanin qirilani qirilmis,
galanlari geri ¢okilmisdi. Cox kegmadan tibbi masin galib ¢ixdi. Hokim
Imran1 gotiirdilkden sonra, burada déyiisiin bitdiyini bildiyinden
kimlarasa tibbi yardim gostarmak lazim oldugunu yaqin edarak, harbi-
tibbi masini bura stirdiirmiisdii. Husunu itirse ds, kasik ayagini qollari
arasinda saxlamis asgara yardim gostardilar ve masina yerlasdirdilar.
Bundan sonra Mehammadin yaralarina baxib ona da masina minmayi
maslahat gordiilar.

- Yox, siz gedin, man usaqlar1 goyub geda bilmaram.
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- Usaqglar usaq deyil, har sey hsll olunacaq, sizin getmayiniz
lazimdir, - dedi boéliytin hakimi. O, getmayacayinds israrl idi. Masinla
golon orta yash polkovnik hakim:

- Man amr ediram. Talimata uygun harakat etmsliyik, yaraniz cid-
didir, - dedi.

Mahammoad daha ¢ox Imrana gére vaxt itirmaden, miibahisa
etmadan masina mindi. Galan hakimdan vaziyyati sorusdu. Hokim heg
na demadan kadarls onun iiziins baxdi. Masinda imranin iizerins toraf
ayilib:

- Maktubu 6ziin veracaksan sevdiyin qiza, - dedi. Imranin iizii sap-
sar1 idi, g6zlarinin rangi solmusdu. 9lini onun yarasinin tizarinda
gozdirdi. Onu danisdirmaga qiymazdi, amma maraq ona giic galdi:

- Imran, neca oldu ki, snayper sani bu hissaden vurdu. Sen
ayaqustaydin ki?

- Man ayaga galxdim Kki, o, atas a¢sin. Yoxsa onun yerini miiayyan
eds bilmayacakdiz. O, yerini deyismisdi. - Imranin artiq danismaga
glicii ¢atmirdi. Dodaqlar1 cat-cat idi. Hokim yas dasmalla onun
dodaglarini isladird.

- Su verin, hakim, na olursa olsun, — asgar timidsiz dedi. Hokim bir-
iki damc1 su damizdirdi onun dodagina.

Son gliciini toplayib:

- Komandir, agar atami gorsaz, miitlaq neca doyuscii oldugumu ona
deyin, — dedi. - Bir do anama deyin, aglamasin.

Onun agz1 qanla dolur, sasi xirildayirdi. Yaninda oturan hakim timid-
siz:

- Ona su verin, - dedi, — daha kecib.

Moahammad tez su vermak istayirdi ki, birden Imran diksldi, na isa
demoak istadi, deys bilmadi, sasi xirildadi, agzina qan doldu, sonra
glilimsadi va gozlarini yumdu. Su gab1 Mehammadin alinda qaldi.
Hoakim sli ila onun gézlarini sigadi. Giiliisii iiziinds donub galdi. Indi
Moahommadin iirayi imranin tirayi kimi yanirdi. Kas, doyunca su
veraydik he¢ olmasa. Yaraliya su vermak olmaz, amma bir halda Ki...

- Bu acini mana necs yasadarsan, Imran, ay Imran?! - deyib, onu
qucaqgladi. Onu buraxib sual dolu gozlarls hakimin tGiztins baxdi.

- Giilla ciyarini dagitmisdi. Bir faiz imid ancaq var idi, — dedi hakim.

Bir vaxt ciyar hagqinda oxumusdu haradasa. Can ciyarin icinda
gizlandiyina gora “can-ciyar” deyirlar. Son nafasda isa can ciyari tark
edir. Axirinci nafasalma, igariden galan sas onunla baghdir. Yoni son
nafasda can ciyari tork edir. Ondan sonra badan taqgatsizlasir va
harakatsiz qalir. Can ciyarden ¢ixir. Insan ciyarinden yaralananda, ager
ciyar dagilibsa, o, miitlaq 6liir, yox, ciyarin bir hissasi yaralanibsa, can
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gacib salamat hissada gizlanir, yarali hissani kasib gotiiriirlar, yerda
galan hissa barpa edir 6zlnu. Qara ciysr insan orqanizminda yegana
organdir ki, bir hissasi kasildikden sonra 6zilinli tam barpa edas bilir.
Can 6zlina goatirir onu.

- Can, ay imran, canin gizlonmays yer tapmadi, ¢iinki sen o cani
sipar etdin Vatana.

Imranin sohadoti olmasaydi, hemin giin istadiklori doyiisii
aparmisdilar, istenilan naticani qazanmigsdilar. On Kic¢ik asgari ayagini
itirmisdi. O, bu itkiye nece oyrasacakdi? Indi isa iyna vurub
yatirtmisdilar onu. Palgiqli asgar ¢akmasinin icindaki kasik ayagi da
yanindayds...

..DOylisqabagi bunlar1 xatirlamamaga c¢alisirdi, amma bacarmirdi.
Hamin giin tibbi mantaqgada yaralar1 yuyulub, tomizlanib, tikilib,
sarinandan sonra yeniden boélmaya gayitmisdi. “Usaqglari tak qoya
bilmaram. Man orada olmaliyam” demisdi. Indi yatmals, bir neca saat-
dan sonra agir déyiise girmali idi. imranin sézlari yadina diisdii: “vida
maktubu olmalidir, komandir, miitlaq olmalidir”.

“Man ona neca vida maktubu yaza bilaram? Man bunu ona neca
glyaram? Onu yar1 yolda goymaga ns haqqim var”?

Sonuncu dafs ayrilanda “gsloands ns alim sans, na istayirsan”
deyands, picildadi: “Generalim, mani sansiz qoyma. Sansiz hec¢ nayi
istamiram, onda diinyam 6lar manim. Diinyami1 diri istayirom sandan,
basqga he¢ na” ayaqlarinin ucuna qalxib dopdolu dodaqglarini onun
dodaqglarina yapisdirdi. K6z kimi dodaqlar1 ilo 6pdii onu. Qacib
uzaqlasdi. Onu yenidan bark-bark qucaqlamaq ve doyunca 6pmak
uc¢lin urayi yandi. Giila-giila sl eladji, irayindan keg¢anlars qarsiliq:

- Galands, - deyib, giildi.

— Gal. S6ziim var, - dedi Mahammad.

- So6zlinli whatsappa yazarsan, - siltag-siltaq al eladi.

“Onun giiliislarine qiymaram man. Allahim, san do qiyma” dedi
Msahammead ilirayinda.

Yatmagq ugiin yerini rahatladi, godakgani listiina ortdi. Bu godakeani
Imranin iistiine salmisdi o, “lisiiyiirem, komandir, iisiiyiirom” deyands.
“Heyf sona, ay Imran... Heyf sevdiyin qiza” deys iirayindan kecirdi,
doytisciisiinii qucaqlayirmis kimi, sonuncu dafs ona 6rtdiiyli godakgani
liziina ¢okdi, bark-bark sinasins sixdi. Imranin anasini diisiinmamays
calisdi. He¢ g6zl yuxuya getmadon zang goldi. 9ks-hlicum amri
verilmisdi. 9slinda, geca yaridan kegonds, sahars yaxin gozlanilirdi
garsi tarafdon hiicum. Kasfiyyat bels xabar vermisdi. 9oks-hiicum amri
ds miitlaq olacaqdi. Indi yuxaridan gosteris galmisdi. Diisman bu



Acar 59

istigamatda tam, gatiyyatli cavab almalidir. Geca saat iigo kimi Ali Bas
Komandana maruzs olunmaldir.
Boliiys hazirliqg amri verdi. Har kasin yuxuda oldugu vaxtda bu amr
ela bir cosqu ila garsilandi ki, 6zii de maattal qaldu.
% 3k ok
M ahammadin basc¢iliq etdiyi boliik giindiiz kilometrlarla masafs
gat edib, xeyli irslilomis, movge dayisdirmisdi. Geca
amaliyyatina hazir idilar. Harasi li¢ nafardan ibarat iki amaliyyat qrupu
yaratdi. Onlar diismanin arxasina ke¢ib miinasib movqge tutmali idilar.
Gecadoan kegmis tli¢ istigamatda hiicum olmaliydi. 9maliyyat qrupunun
biri az bir vaxt ke¢mis geri qayitdi. Bir diisman zabiti gatirmisdilar.
Onlar ya movgeya gedib ¢atmadan qayitmisdilar, ya da qars1 taraf on-
lara dogru xeyli iralilomisdi. Yoxsa bela tezlikle niya qayitmis vao
diismani necas ala kecirmisdilar?! Gedan amsliyyatc¢ilardan biri gatir-
diklari zabiti gozlari bagl gabaga italadi:

- Conab komandir, hadiyye gatirdik siza.

- Hadiyya liciin tesakkiir, amma sizi hadiyya liciin gondarmamisdik.
Isas talab basqa idi.

Ikinci amaliyyatgi dillondi:

- Bu siirprizi qa¢irda bilmazdik. Bunlar kasfiyyatc¢i idilar. Yolun
yarisinda rastlasdiq. U¢ nafar idilar. ikisini hall eladik. Bunu gétiirdiik.

- Osir hamisa ganimat hesab olunsa da, tapsirigin mihimliyini
nazars alib, bunu da hall edib, yolunuza davam edardiz.

Ugiincii smoliyyatgi tez dillondi:

- Komandir, miimkiin olmadi. Ela yalvardi, ela s6zlar dedi ki, sag
saxladiq. Heam da ¢ox garakli ola bilacayini diigsiindiik. Dilimizi bilir.
Deyir, na olursa-olsun, man evima salamat qayitmaliyam. 9sir gotiiriin
mani, amma oldirmayin. Yalvarir ki, “man aprel doyiislarine gedonda
anam infarkt olub”. Deyir, man evdan c¢ixanda dord yash qizima s6z
vermisam Ki, gayidanda ona sar, bir ds ay1 sokoladi alacam. Getmasam,
anam Olar, qi1zim... Na is9, 6zlinliz baxarsiz... Yoqin bildiklari do ¢oxdur.
Evina sag getmak li¢lin na desaz, edacak.

omoaliyyatcilar asiri tahvil verib getdilar.

Dasta tlizvleri - yiiz yetmis nafarlik heyat sarbast istirahat
vaxtindayd1. Giindiiz xeyli agir déyiis kecirmisdiloar. indi dincalib, geca
amaliyyatina getmali idilar. Amma asiri goriib, dincalmak ds, déyiisa
hazirlasmaq da yadlarindan ¢ixmisdi. Hamisi onunla maraqlandi. De-
tektiv maraqlis1 asgar dedi:

- Komandir, onu danisdirmagi mana tapsirin, sar1 yagdan tiik ¢cokar
kimi ¢akim so6zlari ondan.

“Dagidanc1” dediklari gizir dedi:
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- Onu danisdirmaq yox, malatmak lazimdir.

“Ziyal1” lagabli zabit isa dedi:

- 9ziyyat cokmayin, “agillidir”, gorirsiiz, 6zl deyib ki, evima sag-
salamat getmoak istoyirom. Qasang danisacaq, bulbul kimi 6tacak.

- Biilbiil nadir deyirsan, qarga kimi garildayar deyinan he¢ olmasa.

- Rahbari kimi rags elaya-elaya cavab veracak balks, istasak, bir
sidirg: “Yalli” da gedor.

- 9 di utandirmayin kisini, bir galatdir elayib, sag qalmagq istayib.
Nolub siza?

- Bizim asirlari doyiib qangir elayirlar, vurub sikast giine qoyurlar.
Nolar komandir, buna qarsi da humanist olmayin. Bizdaki asirlar bor-
daq potasina donitrlar, bunlardaki asirlar 6liim diisargasi sakinlarina
cevrilir. Canini alin bunun.

- Yaxs1 baladir, incitmarik bunu, balasina sar alacaq hala.

- Amma na deyirsiz - deyin, o usaga gora bu sarafsizin evina salamat
getmayini istoyiram.

Dasto tlizvlari ela bil harasi bir ciimle demslidir. Siralandiqca
siralanirlar. Mehammead dedi:

- Onu tahvil veracayik. Malumat vermisoam, galib garargahdan
goturacaklar. Onu geyda almaq, danisdirmagq, lazimi sakilds yerina
catdirmagq bizlik deyil. Amma mon bilirsinizmi nayi xatirladim. Aprel
doyuslarinde manim komandirim sahid olmusdu. Man onun ailasini
ziyarat etmak, 6z komandirimin doytisci keyfiyyatlorinden danismag,
onun zabit hiinarini ailasi ile boliismak istadim. Ciinki har zabit bir ta-
rixdir, bir tarixi saxsiyyatdir, yeriyon bir parca vatondir. Amma onlar
ailalari ti¢lin ¢ox adi adamlardir. Bazan s6z esitmayan ogul, bazan
ovladinin istayina qarsiliq vera bilmayan ata, bazan kobud qardas,
bazan xanimini az sevindiran kisi, 6mri boyu anasi Ug¢iin usaq qalan
adica bir oguldur. Onlar1 ailalarina tanitmagq, neca bir tarixi saxsiyyatlo
bir tavanin altinda yasadiqlarini dogmalarina demak lazimdir. Ko-
mandirimin anasi, xanimi, boytik oglu ils bir az s6hbat etdik. Bapbalaca
qiz1 vardi, yenice moaktaba gedan. Kenarda durub baxir, hardan
yaxinlasib, alini harbi paltarima siirtiib, tez do qacgib, o biri otaga
gedirdi. Kreslonun bas torafina sar qoyulmusdu. Onu qucagina
gotiirdi. Dedim:

- Gal oynayaq. At mana.

Basini silkaladi, yoni ki, “yox”.

Dedim:

- Ax1 ami da oynamagq istayir. Gal oynayagq.

Dedi:

- Olmaz, olmaz. Partlayar birdan.
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Dedim:

- Eybi yox, partlasa, sena ¢oxlu sar alib gondaracayam, har rangdas.

Dedi:

— Istomirem. Bu partlasa moan élarem.

Dedim:

- Niya?

Dedi:

- Ona gora ki, bunun icinds atamin nafasi var. Axirinci dafe gedanda
bunu atam iifiiriib, doldurmusdu, - sar1 bir az da qucagina basdu. Indi,
bu gilinlards buna banzar bir hadisani sosial sebakalards hami paylasir.

Manim da, manimla gedan zabit yoldasimin da go6zlari aglaya
bilacayimiz bir yer axtardi, hatta hénkiire bilaceyimiz bir yer. iki zabit
tasalli vermaysa getdiyimiz iki gadinin qgarsisinda aglayirdiq. O
gadinlara “Aglamayin, basinizi dik tutun. Oglunuz, sriniz gshramandir”
demaya getmisdik, basimizi bacardiqca asagi tuturduq ki, goz
yaslarimizi géormasinlar.

Uziinii asir tutulan ermaniys cevirib dedi:

- Basa diusursonmi ki, bu na demakdir? Sanin goézlarin baghdir,
qulagin ki esidir, esit mani. Soni asir kimi geri veracayik yaqin va san
gayidib qgizina sar da, “ozmo” ay1 konfeti do alacagsan. Amma bu
miuhariba burda qurtarmasa, avval-axir, doytiisiin birinds 6lacoksan va
ailen l¢ln facia olacagsan. Axi niya, niya siz illar, asrlardir bizim
basimiza bu falakati gatirirsiz va biz sizi 6ldiiriiriik. Bizden da 6lanlar
oliur. Dayarmi mahv olan dmirlars sizin torpaq iddialariniz? Axi, bu
torpagqlar sizin deyil, na vaxt qanacaqgsiz bunu. Sizi aldadiblar, indi do
aldadirlar. Sizin bizds torpaginiz yoxdur. Na zaman siz 6lursiiz, bilin ki,
havay1 yers, kimlarinse maragina gora 6liirsiiz. Ona gora sizinla bizim
dovlatlerimiz arasinda gedan muharibads biz 6landa sahid olurug, siz
o0landa meyit olursuz. Clinki, biz vetan torpagimizi sizin hiicumunuz-
dan goruyurugq. Tarixda birca dafa doa olsun olmay1b ki, biz siza hiicum
edak. Homisa siz hiicum etmisiz vo 6ldirilmiisiiz. Bundan sonra da na
vaxt bize basagrisi olacaqsiz, oldiiriilacaksiz.

Imrani xatirladi Mehammad. “Ax, Imran, Imran. O qizil {irayin neca
susa bilardi?!”. Imranin éliimiinii asgarlare demadiyi liciin de Imrana
tirayi yand1. Heyat elo bilirdi ki, Imran agir yaralidir. imran iss els orada
qurtardi. Bitdi har sey. “Ax, Imran na acidir”. “imkanim olsa man onlar1
he¢ 6ldiirmaram. Onlarin da anasi var, onlarin da cibindan sevdiyi qizin
min umidls baxan sakli ¢ixir, onlarin da atasi1 boyu barabari ogul
boyudiib, onun 6limiini esidends gaddi ayilir, onlarin da qara gozli
balalar1 onlarin yolunu gozlayir” Bels diisiinen imrani diismanin birces
giillasi badbaxt etdi. “Onlarin da cibindan sevdiyi qizin min timidla
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baxan sokli ¢cixir” deyan Imran sevdiyi qiza vida maktubu yazib. Allah
bilir orada nalar yazib. Ustiinds iinvan da geyd edib. Amma man o
maktubu yazilan linvana géndarmaya lirok elamirom. Sevdiyi qizin
Imran iiciin axidacag gz yaslar1 ganimi yuyub aparir”

Usaglarin dincalmak havasi yox idi. Kimsa Imrani sorusdu.

Mahammoad hals heyat iizvlarinin imranin éliimiinden xabar
tutmalarini istemirdi.

— Imran yaxsidir, miialice olunur, - dedi.

Kimsa sorusdu:

- Ovladdan xabar yoxdur?

- Moan danismisam. Imranin telefonuna zeng catmir. Amma Ovladla
danisdim, - dostu tez miudaxils etdi. - “Cobhaya qayitmaq istardim”
deyir. Ayagini kasiblar, daha dogrusu, ayaq kasilmisdi, yerini tikiblar,
miialice olunur. Urayim parca-parca oldu onunla danisanda. Heg ciir
gabul eda bilmir bir ayaqla gazacayini.

- Deyoaydin ki, sana ela protez ayaq qoyacaqlar, he¢ bilmayacaksan,
ayagin olmadigini.

- Dedim, dedim. 9vvalki Qarabag miiharibasinda dayim qolunu
itirmisdi. Ona protez qol qoymusdular, bir miiddat sonra deyirdi ki, ela
bilirom avvaldan bir qolum olub. Ikincisi he¢ olmayib. Bunu da dedim
ona. Psixoloji destok lazimdir ona.

Ovlad darixirdi. Gargin kegirirdi halini.

... Har giin yuxu goriirdii. Yuxuda 6ziini saglam goriirdii. Ayaqlari
yerinda. Istadiyi qadar gedirdi. Bu giin yuxuda mahslls usaglari il fut-
bol oynayirdi. Yaxsi oynamirdi. Darslarini oxusun, musiqidan
tapsiriglarini hazirlasin deys, onu hayatdaki usaqlarla futbol oynama-
ga qoymazdilar. Yuxari sinifloards ¢ixib oynaya bilardi. Usaqlar yigilib,
yaxinligdaki stadionda oynayardilar va bir ne¢a gqapikdan atisib, sta-
diona baxan, Birinci Qarabag Miiharibasinda bir golunu itiren kisiya
pul verardilsr, ya da sigaret alib bagislayardilar. O iss, yaxsi oynamir
deya, bu tadbirlara gosulmurdu. Mahladaki oglanin “s, galsans, oynaya
bilmirsaen, azarkeslik do eda bilmirsan, sl ¢alarsan he¢ olmasa?!”
demayindan sonra futboldan da, usaqlardan da soyudu. Birdafalik
daha futbolla qurtardi. Ayagini itironden sonra ikinci dafe idi ki, yuxuda
doyunca futbol oynayirdi, hatta tar-su icinda oynayirdi.

- Ozgo na dedi Ovlad?

- He¢ na demadi. Hamiya salam géndardi. Doytisonda tirakli olun,
yaziginiz galmasin onlara, — dedi. - Manim ayagimin da intiqgamini alin
diismandan, - dedi.

Doylisa az qalirdi. Mehammad nigaran idi. Gondardiyi iki dasta
yerina catib movqge tuta bilmisdilormi? Xabar almaq istomirdi. Yaqin
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uygun zamani gozlayirlar. Ozlari malumat veracaklar. Bu déyiis 6liim-
dirim savasi olacaqdi yaqin Ki.

“Allahim, har kas salamat qayitsin bu doytlisden”. Halalik bir sahidi,
bir qazisi vardi. Onlar1 he¢ unuda bilmirdi.

“Ustiyiiram, komandir, ¢ox lisiiyiirom. G6r neynirsan... Ela els Ki, iisti-
moayim.” Imranin bu sézlari yadina diisends iirayi iisiiyiirdii. “Can, ay Im-
ran, o qizin da Urayi Usliyacoek maktubunu oxuyanda, orada na
yazmisan?” Yena onun son soziinu xatirladi: “amma vida maktubu olma-
lidir, komandir, miitlaq olmalidir”. “Imran, sanin séziine amal edirom”.
Cantadan galam, daftarca cixartdi. “Urayim ana, canim ana! Ana, al-
larindan, gozlarindan 6pliram”. Deyib bir az dayandj, diisiindii, sonra bir-
basa els homin ciimlas ila baslayan maktubunu yazdi: “Urayim ana, canim
ana! Ana, allarindan, gézlarindon 6plirom. Mitharibanin ilk giinti Murov
daginin zirvasini aldiq. O ela bir hiss idi ki, buitiin bir 6émra barabar idi.
Bu diinyada géziim galmadi. Tekca san aglayacagsan deya tziiliirom. Agir
doytslars girdik. Manim aslanlarim giila-giils ¢ixd1 vurusdan. Qalibiyyat
yasadiq o giin. Orda siz narahat olmayin. Biz burda slayiq. Qalaba
ahvalimiz var. Nahayat, yurdlarimizi diismandan tamizlayirik. Bayraq
kimiyik hamimiz, irali gedirik, géyda dalgalaniriq. Allah elomasin, sahid
olsam, aglama. Ciinki, bu émri har insan yasaya bilmaz. Bu galaba
sevinclarini ki biz burada duydugq, insan bir 6miir yasayar, amma bunun
bircs anini dark eds bilmaz. Ona gors ds bizimls qlrur duyun. Bu giin
Agdaranin azad edilmasi amrini almisiq. Cox agir, ciddi doyiis gozlenilir.
Har sey ola bilar. Mana na iss olsa, bil ki, son nafasima qadar vurus-
musam va bu halimdan xosbaxtem. Manim {i¢ciin aglama, na olar; aglama,
gozlorina qurban olum, ana, aglama. imza: Sanin balin, baldan sirinin!
(kas ki, bu oxsamani bir da esideydim)”. Varaqi cib daftar¢asinden
ehmalca qopardi. Hiiseyn babasinin asgar maktublarin1 gormiisdi lap
balaca olanda. Ikinci Diinya miiharibasindan evlarina yazdig1 maktublar,
uckiinc maktublar idi. Mehammad ds maktubunu niys iss els qatlamaq
istadi, bir neca cahddan sonra alindi. Ugkiinc gatladigi maktubu, imran
kimi, buslatinin gizli cibine qoymagq istadi, sonra qoymadi. Daftar¢conin
arasina qoyub, onu 6rtdii ve ¢antanin goziina yerlasdirdi. “Gézal gozlim”
dediyina da bir maktub yazmisdi. Tokrar a¢ib oxumagq istadi, vaxt yoxdu.
“Doylisdan sonra imkan olsa, bir goz gozdirarom. Baxaram sahv-zad
getmoayib”. Onu imran kimi, harbi gédekg¢asinin gizli cibine goymusdu.

% 3k ok
ox Uzgin idi. Bu qoyma dislari diizaltdirdiyina gors ¢ox lizgiin
idi. Bu disa qocaligin tasdiqi kimi, qadindan z6vq almagin sonu
kimi, faal hayatina ¢akilan bir sadd kimi baxirdi. Manan azilirdi, 6ziina
taskinlik vera bilmirdi. Hokim deyirdi ki, siz psixoloji maneani asa
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bilmirsiz. Oziiniizii inandirmalisiniz ki, agzimizda comi iki dena kotiik
dis olmaqgdansa, danisanda dil bayira ¢cixmaqdansa, yemakda ¢atinlik
¢okmakdanss, ordlar1 batiq olmaqgdansa, nahayat, miriq dislara gora
goca sasla danismaqgdansa, bu disa dyrasmak, onu sevmak, ona nicat
yolu kimi baxmaq lazimdir. O isa Oyrasa bilmirdi. Bu vaziyyatla
barismagq istomirdi. Taleyindan kiistiirdii; valideynlarinin vaxtinda onu
vitaminli, kalorili yedirds bilmadiklarina gora. Isdakilari tagsirkar
bilirdi, “6mrimiiz ¢okismalards, miibahisalarda c¢liriiylir” — deyarak
tiziiliirdii. Arvad-usagi giinahlandirirdi; onu ¢ox asabilasdirib, guya
dislarini tokdiiklarina gors. Bunlari fikirlasib daha da garginlagirdi.

Bu giin bir haqiqgati dark edib, boyun aydi. Buna talabasi, magistra-
turada oxuyan salala sacli qiz sabab oldu. O qiz ona els heyranligla qu-
laq asirdi, elo mahabbatla baxirdi ki! Agzinin, gézlarinin, lGirayinin
icindan xabarsiz, qarsisinda tek oturmusdu. Magistratura talabslari ya
bir, ya iki, nadir hallarda li¢-dérd nafar olur. Bu talaba tak talobadir.
Miisllimin miihazirasindan dayarli, gorakli hesab etdiyi hissalari tez
noutbukuna qeyd edir, yena yumruqlanmis slini ¢onasina dayayaraq
qulaq asirdi.

Miihazirasine ara verdi. ”9slinds, magistratura saviyyasinda miiha-
zira darsi da dialoq soklinda, qarsiligh miizakire formasinda olmalidir”
- deya qiz1 faal olmaga c¢agirdl. Qiz da utancaq giiliimsiindi, “Siz
maraqli danisirsiniz” - dedi. Musllim darsi jurnalda geyd etdi. Homin
anlarda da fikirlasdi ki, har seyi bu qiza qurban vermak olardi. Adamin
agh yerindan els oynaya bilardi ki, har seyi bu qizin ayaqlar: altina
atardi: ictimai niifuz, ails, arvadin incikliyi, oglun-qizin téhmati, dost-
tanisin tenasi, gohumlarin danlaqglar1 kesmazdi insanin yolunu. Har
seyi tazadan baslayib, sehvsiz, miikemmal bir 6miir yasamaq olardj,
zovqlo, feyzls, hor seyi dork edarok. Amma Tanr1 - Yerin, GOylin,
Insanin Sahibi - bu isleri nizamlayib. Qoyma disls, duzlasmis siimiik-
larls, belini ¢aka-¢aka, ayagini siiriiye-siiriiys, artan tazyiqls, zaifloyan
gozlarls, tokiilan sacla yeni bir hayat baslamaq olmaz. Basladigin, ya-
sadigin hayati sabirls, sarafls, bacardiqca miidrik sokilde yekunlasdir-
magq lazimdir. Birdan liziini talabayas tutdu:

- Sokkiz saat miihazirs, iki saat seminar darsimiz var. Siza qiymat
nec¢a dana yazilmalidir? - sorusdu.

- Yarim illik miiddats iki giymat olmalidir, deyirlar. Dekan miuavini
biza dedi ki, seminari bir dena olan fanlarin miisllimlarina deyin, bir
dana da miihazirada qiymat yazsinlar. Bakalavrdan farqli olaraq, ma-
gistraturada bels etmak olar.

- Onda sanas bu giin bir qiymat yazaq, birini de sonuncu darsi semi-
nar kecirib, onda yazariq, - galomi li¢lincli xananin tizarinda tutub:
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- 10 - dedi.

- 9 basimdir. “10 bal yazmaq masuliyyatlidir” - deyir miiallimlar. 10
hamin fandan xiisusi qabiliyyati va faaliyyati olanlara verilmalidir.

- Olsun. 9 yazib-oxumagina, 1 bal da gozalliyina yazdim. Qoca pro-
fessora sanin agzindan siid iyi galen, modela oxsayan dekan miiavinin
hec¢ na deys bilmoaz.

Qiz giilimsiindii, ham da yanaqlari qizardi. Giiltiisii gozaldir, ylingiil-
cd qizarmagl ondan da gozal oldu.

- Sag olun, - dedi.

- Halal xosun, - professor soyladi.

Dars miiddati ona els galirdi ki, gapinin arxasinda kimsa var. Cald
ayaga qalxdi ve gafil gqapini agdi. Qapinin arxasinda cavan bir oglan
dayanmisdi.

- Siza kim lazimdir? - miisallim sorusdu.

- Heg kim, bagislayin.

Qapini ortdii. Talaba qizin talaslanmagindan, alt dodagini ceynamae-
yindan basa diisdii ki, oglan, daqiq, qiza aiddir.

- O sanin nayindir? - deya sorusdu.

- Nisanlim, - qi1zin sasi giicla ¢ixdi.

[stor-istamaz qizin barmaglarina baxdi. O da moatlabi doarhal
anladigindan:

- Nisan yayda - tatilda olacaq, halalik sadaca “hori” lizliyl taxiblar.

- Lap yaxsi, xosbaxt olun, zanga na gadar qalib?

- 10 daqiga.

- Get, cavan oglani ¢ox gozlatma.

Qi1z hima band imis kimi, hamin anda hazir oldu.

- Sag olun, bagislayin, - dedi.

- Sag ol, yaxsi1 yol, — dedi professor.

Qiz ¢1xdi, oglan hamin anda ona yaxinlasdi. Arali qalmis qapidan
miiallim bunu gordii. “Ay-hay, sen onun gadrini bildin ha” deys diisiin-
dii”. “Bos-bos islar liglin o gadar bir-birinizi izasiniz ki... Sen o qizin
goadrini, dayarini, safasini bilonds, har sey qurtarmaga yaxinlasacagq.
Son hayati yenidoen yasamaq istayacoksan. Onu bacarmazsan. Goydaki
Kisi ona yol vermaz. Get onda, qoyma dislarini gizlinds ¢ixarib, taxar-
san ki, géran olmasin”.

Belaca, qoyma disin kadarini gabul etdi. Hayatda sahib olduglarina
gora siikiir etmoaya basladi. Oglu, qizi, navalari, asarlari, kitablari, ba-
sina dolanan gadini, nifuzu, isi, evi-esiyi — Sukiir Allaha! Taskinlik tap-
malidir ki, o da hayatda istadiklarini yasayib. Evlananda onun 25,
nisanlisinin 22 yasi vardi. Ganc idilar, gozal idiler, sadacs, bu gozalliyin
nemoat oldugunu onda bilmadilar. Har giin gordiiyti genc qizlarin tomiz
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izling, dliz ayaqlarina, inca bellarins, ipak sa¢larina baxar, daha bu ne-
matlara he¢ vaxt sahib olmayacagini diistiinardi. Bu gin disiindi ki,
nemsat bir dafa verilir, onu 6zilin li¢lin na gadar saxlaya bilarsan, bu
sonlikdir.

Qagqin Qocanin, “bilaydim ki, navemin dediyi “Azarbaycan li¢lin ga-
ra qizil, Qarabagin qizil acari ola bilar” fikrins Maharrem na ray verar”
maragindan professor xabarsiz idi. O nava elo Qayaoglunun da navasi-
dir. Hiiseynin oglunun, Qayaoglunun qizinin usagidir. Qa¢qin Qocanin
“Gorasan indi Maharram neynir? Professor usaq-musaq deyil ki, cox la-
zimli islarls magguldur” fikrinden de Maharram misllim xabarsiz idi.

Maharram miuallim ondan da xabarsiz idi ki, bir miiddat bundan av-
val Qag¢qin Qocanin, yani onun talabslik dostu Hiiseynin oglunun alli
illik yubileyi olmal1 idi. Restoranda kecirilacok bu térana o da davat
olunacaqdi va orda Hiiseyn navasini onunla daha yaxindan goriisdii-
racak, onun ugurlarin1 Maharrem babaya ¢atdirib, bir fikri hagqinda
rayini de dyrenacakdi. COViD-19 pandemiya qadagasina géra Hiisey-
nin polkovnik oglunun yubiley todbiri cox mahdud - yalniz ails ¢arci-
vasinda geyd edildi. Va Hiiseyn kisi onu maraglandiran sualin cavabini
Oyranmayi sonraya saxladi. Meharrom miisllim 6zii Hiiseynin ogluna
demisdi ki, biz qardas kimi olmusuq. Hiiseyn, man, Damirg¢i. Ona Qa-
yaoglu deyirdik. Siz ds - bizim 6vladlarimiz, bir-birinizae gedin-galin,
qiz alin, qiz verin, gohum olun. indi yaxs1 adam tapmagq ¢atindir. Bir-
birinizin alini tutun, yaxin olun.

Msharram musllim bilirdi ki, Hiiseynin polkovnik oglu Aydin els da
dost-tanis linsiyyatlarine maraqli deyil. Amma Hiiseynin navasi -
Moahammad maraqli usaqdir. Esitmisdi ki, universitet qurtarib, son-
radan harbini sec¢ib, ¢ox savadli, malumath gancdir. Bir dafa 6tari
gormiisdi, daha yaxindan tanimagq istardi. O biri navasi ise ham das 6z
navasi idi, universitetdo doktoranturada oxuyan... Qayaoglundan isa
xabari yox idi...

% 3k 3k

D amir¢i — Ata 6mrinin sonunu yasayirdi. Amma niyasa hayati-
nin avvalini hey yadina salmaga calisirdi. Ta azala qayidir, ol-
muslar1 xatirlayir, els bil usaqliq illarini qocaliga peyvend edirdi.
Goancliyi isa ortada uzaq xatiraya donmiisdii, bazi maqamlar yaddasin-
da hardan tazalanirdi. O diinyadaki 6mriiniin iss ancaq baslangicini bi-
lirdi. Qarsilanma hissasini. Diinan geco Qizina dedi: “Getdim..., Sis
tapanin bari yanina qadar getdim. Qabiristanligda ns gadar adam var,
hamisi yolun qiragina ¢ixmisdi. Bari, algaq topanin tistlina carga ilo dii-
zuilmiusdiular. Mani gortib sl eladilar”. Ondan bir giin qabaq - sragagiin
isa demisdi “Ollazoglu Farman, Ollazoglu Baxtiyar, bir de Usta Goylis
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goliblar, bizim dogqazin gabaginda ¢adir qurub oturublar, mani gézle-
yirlar”. Qiz1 da kandin mollasina pul gondarib demisdi ki, bu ti¢ 6liiys
“Yasin” oxusun. O diinyada bela garsilanacagini gliman edirdi. Daha na-
lar olacaqdi, nalar kegacakdi, bunu sonralar bilacakdi, bunu bilmaya
bas gadarince vaxt variydi. Indi ise vaxt yox idi. Indi émriin har an1 bir
ile barabar olan maqam idi. Bir daqigs avval bas veranlar qizina ela
golirdi ki, diinan olub. Hardan ¢asib siragagiin da deyirdi bir deqiqo
avvala. Omriin kalafi ¢oziiliirdii, siirat ondan idi. Bu kalaf bir dafs yu-
magqlanmisdi, dolasa-dolasa, diiyiin diisa-diisa, dliylinii a¢ila-acila, ¢o-
tinlikls... indi ise hazir yumaq geriya y1gilirdi, he¢ nays ilismadan,
dolasmadan acilib, dolanirds... Umidi tiilkenmisdi. Umid bitdi - émiir
bitdi demakdir. Biitiin istaklari, imidlari géziinds bir damla yasa
cevrilib, kirpiklarinin arasindan stiziildii, yanagi uzunu axib désemaya
disdi, dosemada laks galdi. Bu bir damla yas ham da son néqte kimi
Omriiniin sonuna diisdii ela bil. Qismatin olmayacaq bir sey ugrunda
omir sarf etmak an boyiik yanlis ve xatadir, - bunu son anda dark
etmisdi va yalniz bunu canindan ¢ox sevdiyi, yaninda olan tak 6vladina
demoak, onu agah etmak istayirdi. Amma deys bilmirdi. Qiz1 onu anlaya
bilmirdi. Qizinin anlamadig1 ¢ox sey var idi hayatda...

Hakimin galisi, vurdugu iyna bir az 6nca gordiiklarini yuxuya cevir-
misdi, ya yuxusunu yuxu kimi derk etmasi iigiin beyni aydinlasib, du-
rulmusdu. Amma iirayinca idi gérdiikleri. Oz conazasini gériirdii. Onu
tartomiz yuyub kafanlomisdilar. Elat xalgasinin listlina uzatmisdilar.
Kafon yumsaq, rahat idi, tazs par¢a qoxusu verirdi. Xalganin gozalliyini
isa son dafa gérmak, allari ile naxislara toxunmagq istayirdi. Amma bu
artiq mumkiin deyildi. Bu gozslliyi hiss etmak, bir da xatirlamagq olard.
Qoz va palid agacindan diizaldilmis taxtin listiinds 6zlinli sah taxtinda
hiss edir, giil dematinin tistiinds yatmis sayirdi. Gil atri xalgadan ga-
lirdi deyasan.

Bir dadh 6pilis 6miir gadar, diinyanin 6zl gadar giymatlidir - bu
galdiyi son gonaat, inandig1 son haqigat idi... Artiq har seyin sonu
oldugunu amansiz bir mantiqls dark edirdi. Qadininin isti ve nam
dodaglarini arzu etdi, elo hamin anda da gadarina giildi.

Q1z1 sol ¢iyni uistiindan ona taraf baxib, narazi sorusdu:

- Ay dada, manami glliirsen?

- Yox, a bala, sana niyas giliirom ki?! - dedi.

“A bala” dediyi Qizinin yasi allini kegmisdi. Qiz1 onun bu sahar bark
hayacanla danisdig1 yuxunu 6z-6zliiytinds yozmaga ¢alisirdi. Atasi bu
yuxunu danisanda ranginin agappaq agardig1 Qizinin beynindan ¢ix-
mirdi.

- Ay dads, rangin na yaman vaganidi? - deys sorusmusdu.
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O da, adati tizra sllarinin lytlisliytinii agirmis kimi barmagqlarini
ovusdura - ovusdura: — Na bilim, a bala, yaman eymandim, - demisdi.

- Na gordiin ki? — Qiz1 sorusdu.

- Gordim Qahramani dogradilar. Balta ila yeks, dayirmi kotiiytin tis-
tiinds ayagindan tika-tika dogramaga basladilar. Ayaginin tikslari bela-
bels idi - iki barmagini bitisik tutub bas barmagini1 ayib, onlarin
yarisini gostardi — boytk tikasini qulagi boyda eladilar Qahramanin.
Qani da ¢ixmadi.

Qiz1indi alindaki iynani saplamagq istayir, ham da beyninda bu yuxu-
nun manasini tapmaga c¢alisir. He¢ birini ds eds bilmir. Ciinki Atasinin
halindan narahatdir, fikri daginigdir. Ata isa yuxunu unudub, talabalik
dostu Maharromi xatirladi. Onu gérmayi arzuladi. Maharrom Bakida
yasayir, universitetda dars deyir. “Allah, géran man Maharrami bir da
gora biloarommi?” - deya yangiyla fikirlosdi. “Goéran ¢agirtdirsam
golarmi?” bunu da yalnmiz bir anliq diistindii. Neynirdi o Maharrami?
Bilmirdi. Maharrami “daglar qar istayan kimi, baglar bar istayan kimi,
xasto nar istoyan kimi, koniil yar istoyan kimi” istadi. Urayi gizildadi.
Gozlarini yumub darindan, ¢ox darindan ah ¢akdi...

Ela bil nega illar bundan avval idi. Maharram ds, o da talaba idi...

Maharram duman kimi, bulud kimi gortinan tiil pardani slils kenara
¢okib, aciq gapidan i¢ari girdi.

- A Maharram, na yaxsi galdin. Bizim evi hancari tapdin, tokmi
golifsan? — deya sevincak onu qarsilamagq istadi, alini irali uzatdi.

Q1z1 alindaki sap1 minbir azabla tazacs iynanin goziindan kegirmis-
di, onu dosakeaya sancib, Atasina taraf qagdi:

- Ay dads, na istadin? - deya talasla sorusdu.

Qizinin iri agilmis, qorxu dolu goézlarini goriib, d6zs bilmadi, gozlari-
ni yumub basini saga-sola dondardi, yani ki, “he¢ na”. Bir miiddat gozii-
nii agmadi. Qiz1 onu yuxuya getmis zann etdi, bir gadar harakatsiz durub
onun yuxusunun darinlasmasini gozladi, sonra pancalari lstiinda
sakitca geri dondii, galib avvalki yerinda oturdu, oturarkan bir do qan-
rilib geri ¢evrildi, boynunu uzadaraq diqqgatla atasina teraf baxdi, onun
sinasinin aramla qalxib-endiyini gériib rahatlasd. lynani gotiiriib, toze
doésakeganin agzini tikmak istayirdi ki, bayirdan sas galdi. Qapini sakit
acdi, bacardiqca sassiz ortdi, bayira ¢ixdi. Qonsunun galini idi, torazi
istayirdi yun ¢ekmaya. Ozliiyiinds fikirlasdi ki, indi kimdir qonsudan
naso istayan, diinya doludu har seyls. Istadi desin ki, magazalarda
torazinin indi onlarla névi satilir, tizii galmadi. Qonsunun galini:

- Ipli terazini isteyirem, das terazisini. Qaynanam 6zii ¢ekacak, in-
diki terazilors inanmir - deyib giilliimsiindi, - 6ziim ds els pisom ki, -
deyo salava etdi.
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Kisinin Q1z1 “niya” deya sual vermaya macal tapmadi. Qonsunun
golini sasini alcaltmis:

- Dadan nataridi? - sorusdu, cavab almamis alava etdi — bayaq
Qahramanin gslininin yanina getmisdim. Boy, Qehroman hala da 6la
bilmir. Quruca nafasi listliindadi, biitiin badani 6liib. Ayaqglarinin ati
tika-tika tokuliir. Arvadi tokilen stlari bir-bir y181b selofan kloka qoyur,
soyuducuda gizladir.

- Els niya? - listiirgalonmis sorusdu.

- Ba neylasin!? Son Allah, s6z mandan ¢ixmasin, deyirlar 6landa
atlarini ds yanina basdiracaqlar. Ozii ds, tokiilan atlarin yerindan na
gan ¢IX1r, na su.

Qiz atasinin yuxusunu xatirladi. “Gordiim Qahramani dogradilar...
ayagindan tika-tike dogramaga basladilar... boyiik tikasini qulagi boyda
eladilar Qahramanin. Qani da ¢ixmadi.” “Allah, Dadeam bunu natari bilib,
yatagda yatdig1 yerda, ya 6zli demis, gedib o diinyada goriib Qahra-
mani1”!?

- Urayim bulands, tazyiqim diisdii deyasan, - Kisinin qiz1 dedi.

Qonsunun galini sliistl cavab verdi:

- Tazyiqin-zadin diismasin, niya dustir?! Galini esidib, Qohremanin
garisi tikalari y1ganda yavasca-yavasca deyirmis: “giinahlarindi, ay
Qahraman, sonun bels oldu.” Qahramanin glinahlarini kand bildiyini
bilir, bilmadiyini arvadi bilir, o da bilmadiyini Allah bilir. Senin niya
rangin avaziyir?!

Kisinin qiz1 “Allah, aglimdan mugayat ol” dedi dodaginin altinda,
“Sirlerina qurban olum, ay Allah” - dedi ucadan.

Qonsunun galinini talam-talasik kii¢ce qapisindan otirub eve toraf
addimladi. Badaninin tagatsizliyini hiss etdi. Bels olanda isti, sirin cay icib,
divana uzanar, yumsaq adyali iistiina ¢okardi. Indi ona da hal yox idi.

Atasi isa kiminlasa, lap elo Qahromanla dardlasmak, zarafatlasmagq,
bamazalik etmak istayirdi. 9lini alina vurub doyunca, géziindan yas
galincaya gadar giildiiyl giinlar ¢ox uzaqdaydi, lap ¢ox... Ata nafasi
tovsliya-tovsiiya o gunlarin dalinca gedirdi...

Tovsiiyon sasla:

- Qapinin agarini Ustiindan gotir, — dedi Qizina.

Qiz da:

- Ay Dads, acar1 neynirsan? - sorusdu.

- Qapini ag, agar1 iistiindan gotiir, cibina qoy, gotiirarlar, bilmazsan,
- dedi Kisi.

Qiz sevincak: - Aaaa, dilin acgildi, ay...! - qisqirdi, tez da sllari ilo
agzinit yumdu va susdu. Cunki Kisi bilmirdi ki, diiz iki giindir nitqi
“getmisdi”, danisa bilmirdi, bu giin yaxsilasdi.
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Qonsular Kisinin qizina maslahat gorsalar da ki, Bakidakilar: ¢agir,
goalsinlar, Kisi tontiyar, usaqlar ¢atmaz, giinah olar, Qi1z telesmirdi, Ba-
kidakilar deyilan iki bacinin ailesini narahat etmak istomirdi. Bilirdi
ki, onlarin da ela bir dolanacaqlar1 yoxdur ki, sshar Bakida, axsam
kandda olsunlar. Sonra yena sahar tezdan saharda olub, iso getsinlor.
Atas1 da hardean yaxsilasir, harden hali bir az déniirdii. indi hali yaxsi-
lasanda gafil Qagasi sorusdu. Bu boyiik oglan navasi Tapdiq idi. Kisinin
Qiz1 tez:

- Onumu istayirsan? Ay dado, istayirsen deyim galsin.

- Yox, deyiram 6ziinden mugayat olsun. Kondin, saharin dayari
garisib biri-birina. Kendda kandgi, saharda saharli olmagi bacarsin.
Heg kasla isi olmasin, 6zlinli gorusun.

- Qoruyar, ay dads, zabit adamdir, usaq deyil ki.

- Bu diinya usaga, boyliys baxmaz, a bala.

“Omiir qatar1 dayanmadan manzilin sonuna dogru yol gedir. Bu
yolda kimsa hansisa dayanacaqda diisiir, kimlarsa minir. San yol
gedirsan ta son manzile goadar. Itrafl seyr edarak, bazan ¢ox seya
miidaxile etmadan, eds bilmadan... Get 6ziini dinlomaya vaxt tap-
madan... Oziinle danismaga macal etmadan get... “dedi iirayinds Kisi.
Navasinin galmayini istardi, albatts, amma “gsalsin” demadi. Onun
isinin ¢atin, agir oldugunu bilirdi. Damir¢i babanin bircs arzusu var idi.
Novasini general gérmak. Ozii ds indiki seraitda yox, harb edib, qalib
golib general olmagini istayirdi. Onun fikrince, maglub 6lkanin generali
olmaz. 9slinds, maglub olan 61kads heg kasa bu titul verilmsli deyil, ta
cang edib, zafar ¢alib, gqalib olmayinca. Bir dafs ele onun anasindan
sorusmusdu:

- 9gor bilsan ki, bizim avvalki kisilar generala na deyirdi?

Qiz1 bir az fikirlasib, ¢iyinlarini ¢okdi, yoni ki, bilmirom.

O da dedi:

- Ay hay, ay hay, manim adabiyyat bilonima bax. Generala bizimkilar
“yaranal” deyiblar avvallar. Hala bels bir s6z da var: “Filankas yaranal
balas1 kimidir” yeni 6ziine manam deyan, 6zlina giivenan, ham da
arxall, sahibli. Man takca navamin balasini yox, biitiin millatimin ba-
lalarini yaranal balasi kimi gormak istayirem. Tanr1 haqqi taniyanlarin
haqqini itmaya qoymaz. Manim millatimin do haqqini itirmoaz.
Diismandan 6c alib, hiizura qovusariq.

“Dostum Hiiseynin da oglu harbgidir. Polkovnik olmus olar indi-
yacan. Qarabag miiharibasinds ¢ox xidmatlari olub. Yaxsi miitoxas-
sisdir. Osl harbgilarimiz ¢oxdur. Bas nadan bir is gora bilmirlar. Ax1

niyo, na fikirlasirlor?” - deys yana-yana diistindii.
% 3k ok
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yni yuxunu goriirdi. ...Sehrada addimlayir, ayaqlari topuglarina

gadar isti quma batir, Glinas basinin listiinde amansizligla od
tokir, susuzlugdan agzi udlagina qadar quruyub, sar1 qumsal sahra
ufigacan uzanir, yolun nahayati goriinmiir, qumsalliqda agar1 axtarir,
basinin listiinda od sa¢an Giinas olsa da, beyninin ortasi buz kimidir...
Yuxudan ayildi. Baginin ten ortasi donurdu. Sag slini galdirib, ovcunu
basina qoyur. Sonra har iki ali ile od tutub yanan ayaqlarini bark-bark
ovusdurur. Hakim deyir ki, geca ayaqlarini bes-on daqiqa divara
galdirib qoy. Hordan bunu da edir, amma onun da kémayi olmur.
Kiirayinas kiirk alib, a¢iq pancaranin gabaginda oturur...

Rabita yox idi. G6zatci mantagalarini yoxlamaga cixdi. Telimata gora
asgarlardan biri onu miisayisat edirdi. Boyundan yuxari darin sangarin
ici ila iralilayirdi. Qabaqda alinds avtomat tutmus asgar, arxada 6z
addimlayirdi. Sengarden nam torpagq iyi galirdi. Bir de bu nam torpaq
iyina yasil ot, yovsan atri qarisirdi. Hisslari de qarisiq idi. Zabit kimi
sangards addimlamagq, 6zii de qabaginda sli avtomath asgarin onu
misayiat etmasi koksiinii qiirurla doldururdu. Diisman, neca deyarlar,
“bir addimligda” idi. Bu isa ehtiyat vo masuliyyat yaradirdi. Hom da
comi bir ne¢a giin avval riitbe almas1 miinasibatile evda a¢ilmis bol
stifra, ailonin canfasanligl, dogmalarin, dostlarin oynayib sylonmasinin
x0s bir shvali onu terk etmirdi. Hale qonsudaki yashh miiallimanin
navasi... Boyudiuikca gozallasan, nanasigile daha tez-tez galon qiz.
Sonba-bazar pancaradan onu gozlamays baslamisdi. Qiz galon kimi
gapini yavasca ag¢ib, bayira ¢ixir ve guya tosadiifen onunla rastlasirdi.
Baxislari ipisti, dodaqlar1 giiliimsar, masum. Bir dofs ona dedi ki, “san
niya kociib birdafalik tok yasayan nenanin yaninda galmirsan.” Qiz: “Siz
moanimla necas ikinci saxsin takinda danisa bilarsiniz?” - incik-incik
sorusmusdu. O da: “Sen manim li¢lin indi ismin biitin hallari
demaksan” demak istomisdi. Amma o, yasidlarinin aksariyyatinin
islatdiyi kimi bels “sirtiq s6zlar” islotmayi bacarmirdi.

Dogmalarinin ve o qizin har hansi bir badbaxt hadisa olarsa
kadarlanacaklari, aci ¢gakacaklari fikri do beyninda ani bir qigilcim kimi
yanib-soniirdii. Bu sonuncu fikir harbi maktabds oxudugu giindan gafil
beynina galir, tez da onu éziindan qovurdu. indi zabit kimi sengards
addimlayanda bu fikri tamam beynindan uzaqlasdirdi.” Man zabitom.
Vatanin kesiyindayam. Millatin taleyi bizdan asilidir. Bu 6zii-6zliiytinda
naya desan dayar. Har kas bu boyda yiikii dasimaga layiq ola bilmaz.
Biz buna artiq layiq olmusuq”. Oziindan ixtiyarsiz basi bir az da diksldi,
conasi lifiiqi xatle sanki bosluga dirandi. Qiirurla addimladi. Onds
gedoan asgar do tam nizamla harakat edirdi. Birinci mantagayas ¢atanda
onu miisayiat edan asgar gafil dayandi. Névbadsa dayanan asgar yox
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idi. ©Osgarin dayanmali oldugu yer bos oldugu kimi, ham da tomiz idi.
“Tomiz” deyoarkan gan izi, har hansi bir tezyiq alamati, siiplirlosma va
ya ¢akma izi nezarda tuturdu. He¢ na yox idi. Sag alini atib belindan
tapancgani gotiirdi. 9gar diisman taraf novbatci asgari dldiribss, gan
izi olmalidir. 9gar asir gotiiriiblarsa, bas dartisma, ¢okisma alamati
niya yoxdur? Zabit diqgatle sangari gozdan kecirir, asgar isa alinda
hazir tutdugu avtomatdan daha bark yapisaraq, atrafi gézdan kecirir,
arabir yanaki, altdan-altdan onun tiziins baxaraq, vaziyyati sanki ko-
mandirin tizlindan 6yranmak istayirdi.

Novbati mantagoaya dogru talasdi, asgara alinin isarasi ile “davam et”
amri verdi. 9sgar vaziyyata va onun ¢evik al harakatina uygun olaragq,
dahairi addimlarla iraliladi. Onlar iri vo iti addimlarla getsalar da, daban
sasi salmamaga c¢alisirdilar. Novbati mantaqgays az qalirdi. Sengar boyu
otub goaldiklari mantaganin asgarinin diisman tarafindan ya oldiiriilmasi,
ya da asir alinmasina uygun galan heg bir alamat gérmadilar.

Qabaqgdaki mantagada onlar1 na gozlayir? Bu sual, avvalki mantas-
genin asgarinin izsiz-tozsuz yoxa ¢ixmasindan ciddi ve dahsatli olmasa
da, kifayat qodar agir idi. Sag slindaki tapangani hazir vaziyyatds sax-
ladi. Novbati dayanacaga ¢catmadan diisman galib sangards tistlarine
atila bilardi. Odur ki, strafi tam nazaratds saxlayirdilar. ins-cins yox
idi. 9sablari gargin, biitiin ruhu safarbar halda addimlayirdi. Bu da
ikinci gozat¢i mantagasi... 9sgar yoxdur! Sengar bombogsdur. Qabagda
addimlayan asgar doniib hayacanla onun liziina baxdi. Ela baxdi ki,
garanligda onun gozlarinin “neynayak?” deysn pariltili, hayacanlh
ifadasini aydinca gordi. Basi ile “davam et” isarasi verdi. Amma 6z da
hamin suala agillh cavab tapmaga calisirdi. “Neylomaliyom, neca
harakat etmaliyom? Balks asgari geri — garargaha gondarim, vaziyyati
xabar versin. Ya balks miisahida altindayiq, onu gerargaha ¢catmadan
vurarlar? Balka man 6ziim da geri gayidim. Vaziyyat hagqinda maruza
edim. 9lave quvva ila galim. Ya balka bu isds diisman sli yoxdur?
Isgorloar forarilik edib qaciblar. Songarda da diisman izi hiss olunmur.
Qan yox, torpaq esilmayib, dagilmayib. Yoni asgarlar doyiissiiz taslim
olardilarmi1? Yoxsa diisman bu gadar yetkinlasib ki, onlar1 izsiz
goturiblar?” Suallar amansiz idi. Sakitlik icinds gargin addimlayirdilar.

Uciincii mantagaye az qalirdi. Balks, har sey buraya gadarmis.
Balka, bir ne¢a dagigadan sonra onlarin hayati basa ¢atacaqg. Noqta.
Vassalam! Yens gozlorindan lrayins istilik axan qiz1 xatirladi. Bir dafa
namli, ¢ahray1 dodaqlarinin arasindan ag dislarini bir-birins sixaragq,
gozloarini lGizlina dikarak dayanmis, sonra dodaqglarini dislayarak as-
tadan sorusmusdu:“Siz cabhaya gedanda qorxmursunuz?!” Cavabinda
barkdan, kimsanin esitmoayinin forqine varmadan, 6zi da strakli
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glilmiisdi. Ele giilmiisdii ki, biitiin gordiiyl ¢atinliklar pul-pul olub
canindan tékiilmiisdii els bil. istomisdi ki, desin, “Man diinyada Allah-
dan va Soendan basqa he¢ kasdon qorxmuram. Qorxuram ki, sana bir
s6z deyaram, san da “yox” deyarsan. Bax, bu vaziyyatden neca ¢ixirlar,
man onu bilmiram”. Amma he¢ na demamisdi, deya bilmamisdi.

Oziindan gqabaqda gedan, avtomati asgari qaydada hazir tutaraq
addimlayan oglana baxdi.

Isgoara uUrayi agridi. Onun cavanligina qiymagq dahsat idi. Zabit onun
ciynindan yiingiilca sola ¢akib, 6zli gabaga ke¢di. Qarsida nalar vardi?!
Bunu takca uca Tanri bilirdi. 9sgar darindan nafas aldi, nafasini hiss
elatdirmadan burnundan 6tiirdu.

Amma zabit onun yasantilarin1 daqiq hiss edirdi. Bu da tg¢iincu go-
zot¢i mantaqgasi - asas noqte. Siikut!!! Sengar bosdur. iz, slamat da yox,
asgar da. Bir anliq dayandilar. Zabit nafasini icina ¢akdi va els bil igina
¢okdiyi nafasini daha bayira buraxmadi. Nafasi i¢ginda itdi onun. Yola
davam etdilar. Indi addimlar sart va gatiyyatden daha ¢ox ehtiyath idi.
Bu sangarda dord gozlema mantaqgasi var idi. Boyiik ehtimalla diisman
har dord mantaqganin asgarlarini zararsizlasdirib, garsidaki — sonuncu
mantaqgada zabit gozlayirdi. Onlar bilirdi ki, axsamtarafi novbatci zabit
moantagalari yoxlamalidir, ya da sahar tezdan.

Indi taleyi 6ziinden ve Tanrisindan asih idi, bir ds iistiinda na silah
vardisa ondan. Hesablamaga basladi, “asgarin avtomati, mandas olan ta-
panca”. Tapancani sag slindan sol alina kegirib, sag al ila ¢ciynindon asdig1
cantanin icini yoxladi. “Bir dena de qumbara var”. Qumbarani da hazir
voaziyyata gotirdi. Sonra zabit ¢oakmasinin quncuna taxdig1 bicaq da
yadina diisdii. Bu bigagi harbi maktaba gabul olan il 28 Maydaki harbi
diikkandan almisdi. Tiyasi poladdan, qulpu asgar paltar1 rengdas, av-
tomatik islayan bicaqdir. Bigagin tstiinda olmasina sevindi. Bu bigcagla
bagli els isti xatiralori vardi ki! indi bunlarin tezalonmasi biitév émriinii
yada salmaq kimi hissiyyatlar dogururdu. Atasi bu bigcagi géran kimi
hayacanlanar, “nasihat kitabinin agzini acardi”. Har istirahat giinii eva
golib , maktaba gayidanda atasi “bigagi evda qoy” deyardi. Bir dafs ata
bicag1 gotiiriib gizlatmisdi. O da dedi ki, bels eloma. Man ikinci, tiglincii
bicagi da ala bilaram. Bigag1 yerina qoy, man onu gotiirmaram, bax, bura
goyuram, man da gotiirmaram, san da al vurma. Els da oldu. Dostlari ila
bir yera gedanda ata ya sorusar, ya da gizlics bicagi qoydugu yera baxardi
ki, gorsiin bigaq yerindadirmi. Arada-sirada da bigagdan s6z salib “sana
bicaq lazim deyil, bigagi evdsa qoy, hara istayirsan get” deyirdi... 9yilib
bigag gotiirdii, pencayin yan cibina - al altina qoydu. Bilmak olmazdj,
tokca bigcaq ona lazim olacaqdi. Bigagi qoydugu cibini tistiindan alila
badanina sixdi. Qaribadir, hamisa buz kimi olan bigaq indi isti idi.
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Bicagdan badanina bir hararat ve toxtaqliq galdi. Indi bu bicaq onun
uclin dayaq noqtasi, xilas yolu idi balks da. “Bu bigag1 gotiirms, bels
seylara maraq gostorma” deyan anasini kiisdiirdiiylinii xatirladi. “Sizin
mana verdiyiniz torbiysnin bir qara gapiklik qiymati yoxdur. Siz nayi
mana O0yradibsiz, o mana lazim olmur, nayi mana qadagan edibsiz, o
manim garayim olur” demisdi. Anasinin genis a¢ilmis, matdim-matdim
baxan gozlarinin icina “hs, siz naya pis deyirsiz, harbids o yaxsi, naya
yaxs1 deyirsinizsa, harbids o sifirdir” - demisdi. indi kadarle xatirlad ki,
anasl neca uzllmis, necs fagirlasmis, necos incimisdi ondan. Bacisi da
“san getdikco tamam zay olursan” demisdi. indi onlar1 bagrina basib
gozlarindan 6pmak istardi. Amma qarsida onu dogmalari yox, diisman
gozlayirdi. Addimin1 yavasidib, dabanbadaban onu taqib edan asgara
yavasca: “Doylisasi olsaq, vaziyyata baxarsan, mana giillo saxlamagi un-
utma” - dedi. 9lavs etdi: "9sir diismak olmaz, tiziilma, taki Vaton sag
olsun” - dedi vo zaif Ay isiginda asgarin liziine baxdi. 9sgar ¢atir
kirpiklari ila gozal gozlarini drtarak harbin "oldu, bas tista” isarasini etdi.

- Conab komandir, icazs verin, man qabaga ke¢im, bu manim
voazifomdir, - dedi.

Zabit:

- Sus!

Bacardiqca sassiz addimlayirdilar. Birdan zabits els galdi ki, yemak
iyini hiss etdi. Bayaq yadina diisan qonaqlig1 xatirladi. Dogmalarinin
ac1 ¢okacaklarini diisiiniib, tez do bu hissi 6ziinden uzaqlasdird.
Evlanmadiyina sevindi. Bu hissi da varligindan qovdu. indi asas masala
movcud vaziyyatda neco harakat etmak idi. Ona els galdi ki, musiqi
sasi esitdi. Homin anda asgar “conab...” nasa deyacakdi. Zabit “ssuuu”
deyarak, onu susdurdu. Daha bir ne¢co addim... va garsilarinda heg
tasavvirina gatirmayacayi bir manzara agildi.

Donub qalmisdi. Xayalindan kecirtmisdi ki, blitiin mantaqgalardaki
asgoarlari diisman ala kegirib va sonuncuda oturub onu va ya basqa
zabit yoldasini gozlayirlar, sassiz ala kegirmak li¢iin. Vo burda bas vera
bilacak biitin mimkiin variantlar1 yol boyu beyninda goétir-qoy
etmisdi. Bela bir vaziyyat isa aglinin ucundan bels ke¢gmamisdi. Kicik
gaz balonunun iustiinda, demir gabda kartof qizarirdi. Telefonda
calinan rags havasinin zaif sasina asgarlar cosqu ils, tor icinda raqgs
edirdilar. Silahlar1 yan-yana sangarin nam divarina séykamisdilar.

Elo bil zaif musiqi ve cosqun raqs fonunda zaman dayandi. No
asgarlar ona, na o asgarlars mane olmadi. O baxir, asgarlar ise “siimiik-
larini sindirirdil”. Yalniz onunla galan asgarin rahat, xosbaxt, istehzali
giliisi olmasaydi. Sasi duyan asgarlar, ali goys, ayaqlar1 yar1 havada
giilmali bir vaziyyatds galdilar.
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Bax, asl ¢atinlik indi idi. O, bir anliq na edacayini planlasdira bilmadi,
neca harakat etmalidir, naden baslamalidir. Siikut... agir ve giilmali stikut.
odsgarlar ozlarini dizaldib asgeri salam vaziyyatini almisdilar. Diisi-
niirdiilar ki, vaziyyatimiz pisdir. 9slinda isa zabitin vaziyyati onlarin ve-
ziyyatindan da pis idi. Bu halda neca harakat etmali. Ona yasatdiglari acini
onlara neca yasatmal1? 9vvalca 6zl ilo gatirdiyi asgara gostaris verdi:

- Qoarargaha don! Malumat ver ki, har dérd mantaqgays asgar gon-
darsinlar! 9sgarlara isa “Diizlon!” komandasi verdi, “Addimla irali!”

Isgor gozdon itmisdi. Qabaqda dord asger, onlarin arxasindan iso
zabit gedirdi. Sengar bos galmasin deys, asgarlari talasdirmirdi. Onlar
gerargaha ¢atanacan, novbaya gedan asgarlar qarsidan galir, bir-bir
ona asgari salam verirdilor.

Qoarargaha catdi. Boliik komandiri agaclarin altinda var-gal edir, ara-
bir dayanib harakatsiz dururdu. Bu da rutbaca 6ziindan boytik zabita
salam verib, bir az aralida asgarlors “Dur!” emri verdi. Otrafa goz goz-
dirdi. Nazarlari kilidlonmis qifil asilmis gapinin tizarinds dayandi. Bura
xarab olmus avadanliglar1 atdiglar1 garaksiz bir yer idi. Yaxinlasib qa-
pin1 agdi. “Kegin!” - dedi. 9sgarlar qapidan kéniilsiiz igori girdiler. Onla-
ra ona yasatdiglari acilar1 yasatmagq istayirdi, he¢ vaxt unutmayacaqlari
ac1 dars vermak niyyatinds idi. Silah1 kenara qoydu. Pencayi soyundu,
belindan gayisi agdi va ¢akib uzatdi. Qayis uzun sallaq kimi havaya qal-
x1b-endikca agir toqqa asgarlarin hansi hissasini tuturdu, bilmirdi. Agir
zarbalar vursa da, asgarlardan sas ¢ixmirdl. Birden otagin qiriq pan-
corasindan komandirin slinin isarasini gérdii, sonra sasini esitdi. “Ta-
cili rabits otagina ke¢!” 9lindaki gayisi iki gatlayib, cald gqapidan ¢ixdi
va komandirin dediyi otaga kec¢di. Rabitaci asgar cald harbi salam verib
dayandi. “Kimdir mani istayan?” deyib sorusmagq istayirdi ki, kombat
icori girdi. Har iksi asgori tozim etdi. Kombat “Azad” deyib iiziini as-
gora tutdu: - San bayirda gozls, - dedi.

9sgar cixd1. Kombat ali va dili ile “Otur!” dedi. Istamasa doa oturdu.
Yeno stikut ¢okdii.

- Masala beladir, - kombat dedi, - Sanin pozdugun qayda, onlarin
pozdugu qaydaya barabardir.

I¢i od tutub yanirdi. Onlarin masuliyyatsizliyi, 6zbasinalig bir yana,
onun dusdiiyii durum, yasadiqlari, an asasi, sangar boyu son anini
disunmayi, xatirladiglart ve yanindaki asgarin yasantilar1 onu
yandirirdi. Kombat isa aramla danisirdi:

- Soni basa diisiirom. Onlarin vicdansizligi, masuliyyatsizliyi sani
tebdan c¢ixarib. Vaziyyat c¢ox anlasilmaz oldugundan garginlik
kecirmisan. Balka do son magamini yasamisan.

Yalniz bu ciimlani esidonda kombatin tiziine baxdi. O isa sOziini
yekunlasdirdi:



76 Natovan Domir¢ioglu

- Vo sonda har birimiza malum olan vaziyyat. Sona garginlik veran
budur, amma masala beladir: Hirsini yeya bilsen, zabit kimi 6zlini
tosdiq edacaksan. Hirsini asgara yedirtsan, asgardan asagl saviyyaya
diisacaksan. Ciinki, hirsini va 6ziinii asgara “yedirtmis” olacagsan.

Har ikisi susdu.

- Mana so6ziin yoxdur ki? - kombat sorusdu.

Dinmadi. Dinasi hali yox idi.

Kombat dedi:

- Get istirahat ela. Bu giin soni avez edacaklar.

Otagina getdi.

Kombat 06zii o geco har seyi sahmana qoymusdu. Go6zlama
mantaqgasini nazaratsiz buraxan asgarlar haqqinda teqdimat yazib
vermisdi. 9sgoarlari on giinliik caza liglin aparmisdilar.

Sohar acgilirdi. Daha yatmadi... Yatsaydi, yena sahrada, qumsalliqda
acar1 axtaracaqdi... Ax, bu sahra giinasi... Qati amindir: ya miiharibe, ya
stilh olmalidir. Yoxsa sahra giinasina ¢ara yoxdur...

Atasi ile anasinin asirlik hayatindan xabari yox idi. Onlarin qisa
miuddat asir disduklarini bilirdi. Tofarriiatdan ise malumati yox idi.
Olsa idi... Qagqin Qoca bu haqda heg¢ vaxt, he¢ yerds, he¢ kima
danismayib. Bir dafs cox az bir hissasi haqqinda dostu Damirgiya -
Qayaogluna danisib. Vassalam. He¢ danismagq fikri de yoxdur. O glinlari
xatirlamagq, o giinlars qayitmaq istomir. O yasantilar1 ise hayatindan
kasib ata bilmir ki, bilmir...

k %k %k

- Mansa niya ela baxirsan, ay Soylin?

- Dinmasan da sani basa diismaya ¢alisiram. Cox fikirlisan, mandan
nigaran olma. Man basimin ¢arasine baxaram. -...

- De, na istayirsan de. Bilirom, mandan nigaransan. Qorxma,
bacararam onlarla man. Ermani nadir ki? Man onun ne¢asini bir-birina
sariyaram.

- Giilzar... man bir sey demaliyom sana... - derindan nafas alib, kok-
siinii 6tiirdi. - Oziin bilirsan, goziinii sevmisem sanin... gdzlarina qur-
ban olum... - gozlari doldu, dodaqglarini gamirdi, kirpiklarindan
suzilmak istayan yas1 geriya-icina ¢okdi - etiraz elomas, bunu etmsali-
yam, basqa ¢ix1s yolu yoxdur...

- ...No fikirlosmisan?

- De, sabrim tiikandi.

- Soni divara héracom - ...

- Goruntr, bizimkilarin yaylagi olub bura. Divarin birinds buxari
yeri var, uculub 6z da. 9yil, gizlon orda. Man divar1 héracem. Bunlar
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¢ox qala bilmazlar burada, yaqin gedacaklar, bizi da 6zlari ile apara-
caqglar. Onda divar1 méhkam itslayib ucurarsan. Calis, sag qal.

Qadinin darddan zaiflayib, balacalasmis viicudunu qucaqlayib,
koksiina sixdi.

Gilzar korps usaq kimi onun agusunda yumurlandj, titradi, gézlari
doldu. Hiiseyn talas i¢cindaydi. Gizlica bazi tedariik de gormiisdi. Giil-
zar divarin ucuq yerina birtahar yerlasdi, buxarinin tapasindan gorii-
nan sl boyda semaya baxdi. Hiiseyn gizlatdiyi suyu bir tarafs topladigi
torpaq, shang, qum qarisiginin tizorina tokdi, talasa-talasa qarisdirds,
divardan ugub tokilmiis daslari neca galdi hormays basladi. Giilzarla
baxislari rastlasdi, bir anliq alini saxladi. Doluxsunmus gozlari Giilzarin
gozlarina ilisib qaldu. illar 6nca bir pay1z axsami ona iirayini acib, “sen-
dan xosum galir” deyanda Giilzar sevincak va siltaq “manim da sandan
xosum galir” cavabini vermisdi. Onda da Hiiseyn ona bels baxmisdi ve
eynan bela doluxsunmusdu. Onda Giilzar1 6pmak istomisdi, qiz qogaq
tarpanib dord barmagini onun dodaginin ustiina qoyub, oglani geri
italomisdi. Bir anliq har ikisi o ayli axsami xatirladilar. Giilzar hala
sinasina gadar horilmius horgidan qolunu ¢ixarib, dord barmagini
Hiiseynin dodaqlarina sixdi. Hiiseyn bu dafs o barmagqglar1 6pdi,
gozlarini yumub, Giilzarin varhigini i¢ina ¢akdi els bil. Qadin:

- Tez ol, indi galarlar, — dedi.

Gilzar qolunu i¢ari salib, bacardigi gadar badanina sixdi. Kisi Gil-
zarin bacardigi gadar badanina sixdig1 qolunu bir az da irali italadi, tis-
tiindan basdi, bir anliq dayandi..., sonra cald daslar tlist-lista qoyub
palgigladi. Torpaq, qum dayanmaz deya, divarin salamat horiiyltindan
dirnaqglari ile sement parcgalar1 qoparib qarisiga qatirdi. Sert sement
dirnaglarini qoparir, qanadirdi. Giilzarin goriinmaz olmagina az qal-
misdl. Hiiseyn tizlinu divara surtiib:

- Soni taleyina tapsiriram, Tanr1 giymasin sona.., ele mans,
balalarimiza da, - dedi.

Gulzar da:

- Haqqini halal et, - deya pigildadi.

- Halal, halal... San da azablarin1 mana bagisla, haqqini halal et, -
dedi.

Gulzar:

- Sana da halal, - dedi va kalmeyi-sahadat gatirdi.

Huseyn:

- Darixdirma 6ziint. Calis sag gal, goziina qurban olum, Giliim Gul-
zarim, - deyib son das1 qoydu, iki barmaq gadar ara saxladi. Taza ho-
riilon yer va yerdaki pal¢iq bilinmasin deys iistiine quru ot, saman,
torpaq tokdii. 9llarini quru hasamls silib temizladi. Qanamis dirnag-
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larinin déziilmaz s1ziltisin1 duysa da, daha ¢ox susuzlugdan yanirdu. iki
giin idi ki, icmaya verilan suyu qiriq kaucuk gaba tokiib gizladirdi Ki,
divar1 h6rmays su olsun. Dirnaqglarinin ganayan yeri, susuzlugu Giil-
zara etdiyinin yaninda hec¢ na idi. Divarin basqga bir uguq yerindan ad-
lay1b, yoldaslarinin yanina qayitdi. Urayi az gqalirdi sinasini yarib ¢ixsin.
Bilmirdi irali getsin, ya qayidib hérgiiden qulaq assin ki, Giilzardan sas
golir, yoxsa yox. “Yox, galan olar birden. Bu bir Allah liitfi idi ki, hec¢ kas
golmadi va bizi goran olmad1” - deya fikirlasdi. Sakit asirlarin yanina
gayitd, bir terafds ¢6kiib saymazyana oturdu. 9sirlarin an yaslisi bir
az aralidan sual dolu gozlarls ona baxib, basini asdirdi, sag alini acib,
yungil silkaladi. Yoni “na masaladir, haradaydin”, balka da “yoldasin
haradadir, o niys galmadi” deys sorusurdu. Onun sual dolu baxislarin-
dan gizlanmoak ti¢lin Giziinii yana ¢evirdi. 9sir yoldasi durub ona yaxin
goldi. 9llari bagl olsa da iki alini ¢ataqli qaldirib, onun alnina qoydu:

- San yaxsisan? - sorusdu.

Gozlarini yumub-agdi. Yoni ki “yaxsiyam”.

- Yox, nasa yaxslya oxsamirsan, uzan bir, - dedi asir yoldasi.

- Yaxsiyam, susuzlugdan yaniram ancaq.

- Su... suyu haradan tapa bilarik? - atrafa goz gozdirdi.

Hamkoandlisi:

- Indi galar bu itlar. Yaldan, sudan gatirarlar.

- Diiz deyir, galan vaxtlaridir. Su istayarik. O da, versalar.

- Istomayin. Istesaniz, vermayacaklar, - basqa asir dedi. - Onlar els
gansizdir ki...

“Adini ¢ak, qulagini bur”. Sas-kiiyls ucuq daxmanin xarabaligina taraf
goldilar. Bir yekapar, cavani vardi aralarinda, o, birinci dafs idi galirdi.
Yeyilasi bir sey yoxdu yena; qalig-quluq quru ¢oérak, agzi bagh azik-
uzik, aliminium gazanda nas»s, bir kapron gabda da arx suyu. Homisa
yemak vermazdan avval mazalanirdilor. Bundan avvalki yemakda,
“Bilirik siz kababi cox sevirsiz, amma bizim els varli yemaklarimiz yox-
dur, ¢iinki bizim neftimiz do yoxdur, amma goalacakda olacaq” - deyib
hirildamisdi yemakpaylayan harbgi. Osir oglan - taloba yerindan qalxib
haman bu ayri-liyri aliminium gazandaki it yalin1 xatirladan gqaynar
yemayi qazangqarisiq onun basina kecirmisdi. Ermanidan bir bagirti
cixmisdi, vahsi ¢ol heyvani kimi boyitirmiisdii. Yanindaki ermaninin
onunla adavati, ya ona nifrati, paxillig1 vardi, na idiss, ona kdmak
eloamadi. On azindan, gatirdiklari suyu onun basina tokiib yali yuya
bilardi, ya paltarini ¢ixarib onun basini sils bilardi... He¢ na etmadi,
ermani basi yana-yana, bagira-bagira yera yixilib capaladi. Sasa galan
yoldaslar1 onu tutdular, siirtiyiib apardilar. Heyf ki, avazinda talaba
oglani giillaladilar.
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Indi da gotirdiklari, agsaqqgal asir demis, “ag1-zehrimar1” paylama-
mis, bir sitlik-alcaqliq edacakdilar yaqin.

Galanlarin rahbari alindaki mobil telefonu cibina qoydu, allarini bir-
birina stirtdi va sag slini tazs galan yekaparin ¢iynina qoydu:

- Buvarya, ara, bu, palengdir. Ne¢a tiirk 6ldiiriib, ne¢oe usagin basini
kasib, neca azarbaycanli qizin ganina bulasib, bunun slindan qizlar
6ziinii bogub, intihar edib. indi ona istirahat veracayik. Burda bir arvad
var idi, o hani? Onu da buna veracayik. — Ela hirildadi, els baxdi atrafa.
..0Onun harakatlorine dé6zmak ¢atin idi. Bir anliq hayat durdu els bil,
asirlar nafas bels almadilar. Sonra ehtiyatla, qorxa-qorxa, sezdirmadan,
gizlica Hiiseyna baxdilar, daha dogrusu, baxmamaga g¢alisdilar. Ermani
hayasizligin biitiin hadlsrini ke¢arak, ucadan guldii:

- Bu qgadin cavan olmasa da, dostumuz bizi bagislayar, olanimiz
budur.

Har dafa bura gadar xatirlaya bilirdi. Burdan o yana lirayi dozmiir-
dii. 9gar 6z qollar1 ¢ataq bagl olsa da, min bir aziyystls Giilzar: divara
hérmasaydi, nalar olacagini diistiniir ve artiq 6ziinii hiss etmirdi. Bu da-
fo da elos oldu. Bir stokana su tokdd, i¢arisina “Validol” damcilatdy, i¢di.

“Axcinin yerini deyin, demasaniz, haminizi éldiiracayik” dedilar. Uz-
gozlarina tapiklayirdilar. Galan yekapar silahini ¢ixardib rusca “diizls-
nin” dedi. Sonra sira ile hamisinin garsisindan kecib, Hiiseynin diiz
ayaginin tusunda dayandi ve hamisinin teacciibiina sabab olan suali
verdi:

- Ara, arvadin hardadir? - yalniz indi bildilar ki, Hiiseynla Giilzarin
ar-arvad oldugunu bilirmislar.

- Bilmiram, - dedi.

- Neca bilmirsan?

- Bilmiram da.

- Qagib arvadi, - hamkandlisi dedi.

- 9rina demadan?!

- Ha.

- Ola bilmaz, - ermani atrafa goz gozdirdi. — Bir tiirkiin arvadi arina
demoadan addim bels atmaz, nafas bels almaz.

Agsaqqal:

- Qadinin yerini man bilirom, onlar bilmir, - dedi. - Man da
demayacayam.

Yekapar silahi onun gicgahina diradi. O biri ermani onun gqolundan
¢okdi: — Ara, Qarik, giille heyifdir bu tiirks, islotms, — dedi, - onu slla
da hall edarik. Onsuz da yariélidiur.

Ucguq tikiliys dogru getdi. Yers diison iri daslardan birini gatirib,
kisinin basina ¢irpdi, yera yixilan ixtiyarin tistiine cumdu. Dasla basini
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azib, oldiirdi. Allah, Allah, adamin cinqgir1 ¢ixmadi. O na hikmat idi,
bilmadilar.

Hiiseyn Kkisinin goz yaslar1 ¢anasindan axib, bogazina, sinasina
tokilurdi. “Haqqini halal els, GOytlis ami. Haqqini halal els, ruhuna qur-
ban oldugum” deyib honkiirdii. Hale Damirgi deyirdi ki, onun ruhu
sandan incik ola bilmaz. Ciinki se¢cim onun 6ziinin olub. San 0z
avazinda onu 6ldirtmamisan Ki. O, 6zii bels maslahat bilib, bels elayib.
Deyilona baxmayaraq, hamisa o diinyada Goyls kisi ile neca
rastlasacagini, onun na deyacayini, 6zilinilin na sorusacagini gotiir-qoy
edirdi. Halo gadini... “Ona heg iirayi istoyon hayat1 yasada bilmadim.
Ela hey sixintida yasadiq. Homisa biri oldu, biri yox” - deyib tiziildi.

ipak geco kdynayini geymirdi ki, evim, ayrica yataq otagimiz olanda
geyinacom. Olmadi. Olgiisii boyiidii, evi boyiimadi. Qat1 agilmamis geca
koynaklarini toyu olan qohum o6vladlarina bagisladi. Nadir, bahah
gablarini gonaqglarim galanda qoyacam, yaradiciliq sohbatlari edacayik
deya gorudu. Olmadi. 9dabiyyat miiallimi idi. Maktabin direktoru da
olmusdu. Seir, hekays do yazirdl. imzas: az-cox taninirdi. Paytaxtdan
goalon qonaqlari qarsilayacaq saviyyada adam idi. Bu arzusu da ulduz
geca goyiin darinliklarina ¢akilon kimi, gozlarinin darinliyina ¢akildi.
Gecanin arxasinca sahar acilib, goylar aydinlanan kimi, onun da
gozlarinin aydinlanmagi o diinyaya qaldi. Glindiiz géylarinds ulduz
goriinmayan kimi ona da o biri diinyada bu nadir, bahali gablar lazim
olmayacaqdi... Na yaxsi ki, balalarinin toyunu gordii...

Ixtiyar kisini 6ldiirondan sonra ermanilar asirlari de gotiiriib hamin
arazidan uzaqlasdilar. Bilmadiyi gadar yol gedondan sonra Hiiseyn min
bir azabla qaca bildi. Qa¢ib hamin semti tapdi. Amma Giilzarin yanina
gayida bilmadi. Qorxdu ki, ya onu taqib edarlar, ya da gagdigini bilanda
toxmin edarlar ki, svvalki yera - gadinin yanina qayidib. Ona gors ya-
rim giin kollugda gizlanib ¢ixmadi. Sonra galib horiytl ugurdu, Giilzari
cixartdi. Divarin yuxarisi buxari olduguna gérs Giilzar 6lmamisdi. Ozii
demis, 6lsaydi, ondan yaxs1 olardi. Oliimciil olmusdu. Omiirliik sikest
galdi. Ayaqlar1 agilmadi ki, agilmadi. Yataq xastasi oldu. Els hey deyirdi
“moan 6lmadan usaglar: evlandir, toylarini gériim”. Iki oglunu - Arifi vo
Aydini evlandirdi, Yaqutu kandas galin koc¢tirtdii. Sonra da Giilzari o diin-
yaya yola saldi. Amma yaziq heg¢ gileyloanmirdi. Deyirdi “Taleyimdan ra-
zlyam Ki, asirlikds o biabir¢ilig1 mans yasatmadi. Senin da, 6ziimiin da
namusumu qoruya bildim. Bir de 6lmadan 6nca balalarimin toyunu gor-
dium”. Yerin rahat olsun, ay Giilzarim, Giliim Gilzarim”, Hiiseyn kisinin
konlii cavan olmagq istadi. Bu azablar1 yasamadan ke¢an bir 6miir istadi.

“Biitiin bunlardan qurtulmagq ti¢ciin miigaddas savas lazimdir, tiz-lizo
miihariba. Kimin kim oldugunu gostaracak cong! Clinki biz miihariba-
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ds uduzmamisiq. O, miihariba deyildi. Sovet hokumatinin makrli, algcaq
siyasati idi. Biz qonsu dovlstle savasda maglub olmadiq. Bizi boytik
dovlat onlarin alile bu giine qoydu. 9gar miiharibs olsa, onlar bizim
glicumiuizu gorarlar”.

Hamisa bela deyirdi. Son vaxtlar dardlarini unutmagq ti¢lin bamaza-
lik edirdi, “yiingiilsaqqal” olmagdan ¢akinmirdi. Uzlii cavanlar onun bu
harakatlarindan yararlanib, onunla sit zarafatlar etmakdan ¢akinmir-
diler. Uzaq qohumlari, amma yaxin qonsulari Nigarin navasinin dediyi
s0z, niyasa yadina diisdii. “Deyasan, inisil idi hals, 6lmiis, can1 yanmis
onu deyanda”.

Nigarin navasi kefinin kok vaxtinda demisdi:

- Ay Séyiin bava, s bir 61 da, halvadan-zaddan yeyak. Oldiik bozart-
maslz.

O da tovrini pozmadan:

- A bala, darixma, qoca kotiik liste ¢ox cirpilar dogranar, - demisdi.

Belaca, sohbat li¢ giiniin s6hbati olmusdu. Yol gazasinda 6lan ogla-
nin xalas1: “Urayin, dilin yansin, ay S6yiin kisi, natari dedin usagin iizii-
na o sozu?! Els bil s6z yanmis agzindan ¢ixib, dergaha yazildi. Hegmi
hayifin galmadi onun cavan 6mriina?!” — deyib dalinca qargiyirdi. Hii-
seyn Kkisi oglanin 6liimiina heyifsilonsa da, buna he¢ kimin inanmadi-
gin1 bilirdi. Bilirdi ki, ondan al gekmayacaklar, “san o ciir gargidin deya
oglan nakam 6ldu, niys els dedin” - deyib onu vayqanli tuturdular. Bir
dafas oglanin nanasina:

- A Niyar, niya els dedim, onu mandan sorusma, onu manim sidqima
doldurandan sorus, — demisdi. Bununla da qara qargisdan canini qur-
tarmigd1. Nigar arvad onu géranda banizi solmus, sasi batmis halda sa-
lam verib o6tilirdi.

Indi fikirlasirdi: “Olanin dalinca danismazlar, amma yekabas gadoy-
di. Gor he¢ bu yasda adama da o s6zii demak olardimi? Amma yox, man
da son vaxtlar cavanlarla, hardan qiz-galinlarle yaman bamaza zarafat-
lar elayirdim. Ela elayoands, bela da deya bilirlar” — bunu bir anlq dii-
stind{i.

Hala mahalls usagi sirtigcasina “ay baba, gor indi o tarafda sena na
gadar qaib yazilir, ¢1x get da” - deyirdi.

Hec kas o zarafatlarin, 6ziini ylingiil aparmagin arxasinda bir 6mra
sigmayacaq gadar dardin oldugunu bilmirdi. Evds isa qaradinmaz idi.
O bu yiikla 6lmak istomirdi, savas istayirdi. Basi miisibat ¢akanlarin

Ooclinli almagq istayirdi. 9n asas da Gililzarinin...
% 3k ok

Ardi var
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Aysel FIKROT
SIFARIS

Ordan bir yumaq 6miir,
Havasi isti olsun.

Iki gdzlii evinin

Bacasi tiistii olsun.

Baxgada dibgoklori,
Hoystindo quyusu,
Agaclarinda heyva,
Uzaginda gayasi.

Mon dos olum i¢indo
O hoyatin, o bagin.
Qara giinti gotiir get,
Qadasin alim agin.

Elo bu ciir tors olum,
Yalniz bir az da xosboxt.
Yadima sal arada,
Yasayiram boxtoboxt.

Ordan bir i¢im sevgi,
Oziimiin olsun yalniz.
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Ciit nagil uydurmayim,
Gecolorindos yalqiz.

Kirayoyo olmasin
Sevginin ¢igoklori.
Nogulunda sevinc var
Ugurdan bocoklorin.

Ordan bir ucuz 6lim,
Kimsoyi agritmayan.
No anam, no qardasim
Anlamayan, duymayan.

Elo bil olmamisam

Bu diinyanin i¢indo,

Bir giil boyda canim yox
Bu iizda, bu bigimda.

Ordan bir az ayriliq,
Bu diinyan1 unudum.
Ordan bir az laylay ver,
Oz canimi1 uyudum.

TOLOSON SEIR

Hofto do bitocok, ay da bitocok,
Omiir do bitocak, no tolosirson?
Dalisov kiiloys doniib dumanda,
Ruhumun i¢indoa hara asirson?

Nodon anlamirsan gozlorom soni?
Nodon diistinmiirson 6miir qisadi?
Hara tolosirson, kimdon qagirsan?
Salami, savabi1 niyo kosirson?

Bax, yanir canimda odun, alovun,
Y1g1lib lalosi ¢okdiyin dagin.
Doarib giillorini sevgi baginin,
Ovcunun i¢inds niy9s ozirson?

Mogor anlamirsan insan bir koro,
Yorulur bir kors, solur bir kors.
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Hayana qagsan da 6mrii min karo,
Canimin i¢indo dustaq, asirson!

Hofto do bitocak, ay da bitocak,
Omiir do bitacok, no tolosirson?
Dalisov kiiloys doniib dumanda,
Ruhumun i¢indo hara asirson?

YOXLUQ

Bu giin hor yerds varsan,
Sabah yoxsan heg yerdo.
Bu ciir adam olmayib
Bu iizdo, bu bigimdao.

Vurnuxur tiroyindo
Yasamaga hovosin.
Yaddasindan itmisan
Birdon-birs hor kasin.

Kimsa diistinmiir soni
Goyds Allahdan basqa.
Adam gorok zamanla
Yoxluguyla barisa.

QORXAQ QIZ

Bu giin do sohor acilda,
Siikiir, bu giintimo siikiir!
Baxma sazaq, qar, dumandi,
Biikiir, imidimi biikdr.

Allah, evim oyri bitib,
Sobam yanmir, kegir vaxtim.
Pancorada donub yatib,
Tonbal pisik kimi baxtim.

Moan ki sonin hoar sohorin,
Giinosdon avval dururam.
Duam, niyazim yerindo,
I¢imdo dordi yuyuram.
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Canimdaki qorxaq qizin
Mondo timidi azibd.

No giinah etdimso, Allah
Omriims onu yazibda.

Indi mon onun sevgisin,
Harda aparim gizloyim?
Ollorim boynunu biikiib,
Onu neco ozizloyim?

Neco boyiidiim o qiz1?
Ruhum daha yol tistodir.
Doyacloyir iiroyimi,
Dan istoyir, su istayir.

Bu giin do sohor acilda,
Stikiir, bu gilintimo stikir!
Baxma sazaq, qar, dumandi,
Biikiir, imidimi bukdr.

MUHARIBOYO

Havasi doyisdi diinya tiziiniin,
Barit qoxusuna qarigdi bir az.
Ruhum ayriliga bir s6z demaodi,
Canim o6lim ilo barisdi bir az.

Gedisi doyisdi diinya tizliniin,
Hamz iizlin tutub Allaha sar1.
Daha gedonlorin yolu baghdir,
Unudub susdurduq kamani, tari.

Sevgisi doyisdi diinya tizliniin,
Dordi biz sevirik, dord bizi sevir.
Allah, qurban olum, ¢ok qaygimizi,
Cevir bu varagi, o 1izo gevir.

Oliimii doyisdi diinya iiziiniin,
Oliisii diridi indi sagindan.
Torpaq hosratina el¢i diisondon,
Ogullar dorildi voton bagindan.
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Yuxusu doyisdi diinya tizliniin,
GOziino bir damla yuxu getmodi.
Atlilar kegdilor tiroyimizdon,
Biri do arzuya nadon yetmodi?!

Havasi doyisdi diinya iziiniin,
Barit qoxusuna qarigdi bir az.
Ruhum ayriliga bir s6z demadi,
Canim o6lim ilo barisdi bir az.

SEVGILIi 9OSGORO

Sondon xobor golmir, gér no zamandi,
Con, duman, hasrotdi basinin {isti.
Uroyim ugruna ¢ox yanir deyo,

Hardasan goriinmiir, dord yanim tiistii.

Goziimi yollardan ¢okim sdyladin,
Bolks qayitmadim, aglama, basdi.
Xatiromi oziz tutub, yasarsan,
Telefon qirildi, sosini kosdi.

Homin an ruhumu sardi bir arzu,
Voton sevgisindon ucada no var?
Goylordon yaganda odlu mormilar,
Bir osgor gbroson noyi arzular?

Monim do gbziime yuxu getmayir,
Nbo olsa, na bitsa, yena qayit gol.
Olinda, liziindo zofor halosi
Goziinds sevgimi uyut, ayilt gal.

Sonin vaton esqin bir ayr1 yolla,
Monim giildon inca sevgimdon kegir.
Mon doa ddyiisiirom soninlo, mon do,
GoOzlorim soningiin hor giin yol ¢okir.

Saoni gozloyan var, soni sevon var.
Son artiq qalibson, voton 6vladi.
Homiso ucada tut, miigoddas bil
Alnina yazilan sorofli adi.
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SEVGI DUSTURU

Istoyirson su olum, dordini danis suya,
Yagmur olub golorom istidon yorulanda.
Kiilok kimi dagilib hor torofo asorom,
Siltaq budaqlar kimi 6z-6ziimdon kiisorom.

Istoyirson bomboyaz qara déniib yagaram,
Ortorom saclarini, don olaram {iziindo.
Istoson kirpiyinde donub buza qalaram,

Bir an 6mriim olsa da, 6parom goézlorindon.

Istoson yol olaram, sani aparan o yol,
Sassiz pancoronizds boynunu biikon agac.
Gecolor goy liziino yuvarlanan Ay olam,
Sohor Gilinoso donom, gozlorindo qamasam.

Basqga neco golim mon 6mriine, ax1 neca?
Hor seyin ola-ola he¢ kiminom ax1 mon.
Mon soni sevmoyin do diisturunu tapmigsam,
Hara getson soninlo, no olsa da sonsizom.

AXMAQ KECI

Ana, dondiim yanina, goldim, danla balani.
Heg bilirson basimda nolor dondii, na goldi?
Bolko bir az azalda sevgin dordi, bolani,
Dord canimda doytlinon qorxaq agacdolondi.

Son neco danismisdin o nagili, ay ana,
Qapini1 agmazdi kas, o qurda bala kegi.
Uroyimo damirdi bu nagilda hikmot var,
On sulugu, on torsi, on qganmazi, on koci.

Urayin yanir mona? Bilirom, qurban olum,
Monim giinahim nadi? Axi, sonin balanam.
Gorasan na olacaq, div kimi yorulmusam.

Yerdo tutdugum dordo gedib gdydo ovunam.

Dordi domo qoymusam, 6z-6ziino domlanir,
Mon golincs tam olar, sohboatlosib igarik.



88

Poeziya

Ana gapin bark ort, kiilok, 6liim girmasin,
Kim golso qov qapidan, de 6ziimiiz bilorik.

Son danisan nagildan bas agmisam sanmiram,
Bir onu yaxs1 bildim, dord gapidaki qurddu.
Doytib, doyiib gapini basini aldatdigi,
Axmagq kegi cildinds qorxaq sevgimi uddu.

GOLMIiSOM SONO

Kim no bilir neco golmisom sono,
Dord galasin kegib golmisom sono.
Dolanmisam dua kimi basina,
Bola kimi geco golmisom sono.

Kim no bilir, ne¢o kora sevmisom,
Hor sevgini nodondi son bilmisom.
Esq yolunda Irfanadok yetmisom,
Doniib orda hego golmisom sona.

Mon golinco bahar dontib, giil solub,
Yol baglanib, korpii yanib, das donub.
Bilo-bilo gozlorims yas olub,
Almamisam veco, golmisom sono.

Heg bilirson na ziilmlor ¢gokmisom,
On miiqoddas arzulardan kegmisom.
Ayrilig1 alaq kimi bigmisom,
Dorddon kego-keco golmisom sono.

Bir soharson, torpaqlarin yad olub,
Ayagqlarin 6zgo yar¢iin yorulub,
Daha burda yer g0y ilo ton olub,
Bir xaraba kii¢o golmisom sono.

Maon golincs bilmom kims yar oldun,
Dag basinda ol ¢catmayan qar oldun.
Burda idin, no oldun, neca oldun,
Ruh canimdan kog¢o golmisom sona.

Ay Allahim, sons galdi slacim,
Hiizurunda nurun ti¢iin ol agim.



Poeziya

89

Solub getdi sevgi adli agacim,
GOr no halda, neco golmisom sono.

MOKTUB

Salam, monim ozizim, necadi orda hava?
Mon lap dali olmusam bu boyda ayriliqda.
Oralar da soyuqdu, bas islorin necadi?
Burda sakit, sassizco, siradan bir gecadi.

Ulduzlar1 géydo tok, ulduzlar ¢ox yalniz.
Buludlar1 da qorxagq, yagislar1 anlamsiz.
Cox adidi gilindiizii, ¢ox sadodi sohari.
Yi1g1s1b gedib sonlo biitiin mociizalori.

Cox unutgan olmusam, son zamanlar bir ayri,
Dordi boliib qoymusam yan-yana, ayri-ayri.
Hor seyi diistinmiisom, on ¢oxu ayriligi,
Tokco bu unutmagin yolu bir basqa agri.

Bolko necasa olur yaddasda da yasamaq?
Bolko orda bir evcik, yuva qurum soningiin.
No var ki itirmoayo, itirmoak hor zaman var,
Bolkes yaddasda galaq, darixiram soningiin.

Gorlirson unuduram, goriirson yaddassizam,
Tamam yadimdan ¢ixib sono moktub ki, ¢atmiur.
Hor seyi diistinmiisom, hor no varsa yazmisam,
Ayriligin kiigasi, pogtu, linvani ¢atmir.

Yeno 6zlinii diistin, 6z-6zlino yaxs1 bax,
Isti geyin, sorfini bir az da yaxs1 biirii.
Olindon tut sevginin, yeno qagar yaramaz,
Hosrati ¢ox agirdi, yer lizlinii biirtidi.

Bu ¢atmayan moktubu oxuyuram 6ziima,
I¢indo tok son olan, on dogmaca yerimdi.
Bolks bir giin boyiidii, o da bir adam oldu,
Bolks bir giin sevgimtok ayaq tutub yeridi...
Sag ol, ozizim, sag ol.
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Nadir YALCIN

kckosk

31 dekabr

0, darixir...

na kiilok doylir pancorasini
no saxta qurudur {iz dorisini
ocag1 isti

bacasz tiistii

hor yer pisdi

onsuz...

31 dekabr
iyuldan uzaq
marta yaxin...

Sohorin sakinlori golir axin-axin

milyonlarla ailonin nalosi
minlorlo qarisqa ailosinin
batirir qulagini.

Dagidin isiqlari,

a¢in yollari

0, gozloyir...

Badonim yiiz ilin dliistindon do 6li

tonhasindan da tonha
iroyim tolosir...
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31 dekabr

— Qar yagir?
— Yagmur.

— Yagacaq?
— Oxsamir.

Bilmirom, moktubun sonuna no yazim...

Hosrot bogazima qohor diiylinii vurub, doyisib

avazim.

Son s6z avoazi

illorin qovusdugu tarixi hokk edocom:
31 dekabr

O, darixir...

QARANQUS

Koksiindon bilinir naler ¢okdiyin,
tolagdan liroyin nanotok osir.
Qisda gar altinda qalan ¢igoklor
sorusur: o quslar hara tolosir?

Adinla yazilib boxtin elo bil.

Qara giin qlirbotdon rong alib verir.
Soni bu yerlordon didorgin salan
Soni bu yerlors qonaq gotirir.

Giinosdon, kiilokdon asilib boxtin,
Kim giilor liziino, kim s1gal ¢okor?
Giindiizler galbins doyon oxlarin
Gecolor eyhamin gdydo ay ¢okar.

Arxanca su atan belo tapilmaz,
0 yagan yagislar aldadir soni.
Kogondos goylors yazdigin yazi,
Pozdugun corgslor yandirir soni.

Saman yuvalarin gozii yol ¢okir,
Corak qirintisin kiiloklor udub.
Uryan budaglarin odu sénmomis
Goyler aginasin niys unudub?
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VAGZALA QAR YAGIR

(Bu seiri ulu babam Haciali kisinin
timsalinda biitiin repressiya qurbanlarina
va onlarin hasratilo omrii basa vuranlara
hasr edirom)

Yarpagqlar osmodi, Gilinos ¢ixmadi
Atlar sulad1 qonsu usaqlar

gazan qaynamadi, ocaq yanmadi

no alga su i¢di, no arik o giin

Yand1 bag-bagati kondin-kosoyin
Uziim ¢ardagindan asilan oraq
Kiitoldi aypara is1q salmamas.
Dedilor diizolor, iimid kosmoyin.
Vagzala qar yagdi, kandds kim bilir?!

Dagild1 quslarin sosi beloco

Lal oldu oxsama deyon qarilar

No deyo bildilor, no yaman o6ldi

No deyo bildiler, harda gqeyb olub?
Bahardan payiza yubanan toylar
Durna qatarina boytik dord olub.
Dedilor golocak, o, gayidacagq...
Vagzala qar yagir, konddo kim bilir?!

Coporlor tstiindo dirsok yeri var,
Yayliglar ucuna gozlor tokildii
Yollarin qollar1 dolagd: getdi
Dord divar iistiine sozlor tokiildi
Od-alov yol ald1 iizii Sibira
Konddon Sibirocon ne¢o agac var?
nec¢o moruq kolu, nego boyiirtkon
aligdi, tistiisti buludu qovdu.

GOy izl tortomiz, sossiz-somirsiz
Durnalar hay saldi: bulud na oldu?
Vagzala qar yagir, konddo kim bilir?
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Vagzala qar yagir, diiz dizo kimi
Saxta nizo kimi lirok ganatdi.

Yollar ayri diisdii, yar ayri diisdi
Baglardan bir yolluq bar ayr diisdii
Sevinc kodor ilo qosa qanaddi

O birco sevinc do argo ¢okildi
Vagzala qar yagdi, diiz dizo kimi
Horiildi saginin ucu nonomin
Qiirbatda kosildi babamin sasi
Vagzala qar yagir, kondds kim bilir?!

SUSA

Dasin das yaddasi, lopir yaddasi,
soyuq divarlarin sos yaddasi var.
Hor boynu biikiilon lalo kdksiindo
yaral1 ozomot nisanosi var.

Agz1 agilmayan su quyusunun,
nehro ayraninin, ot tayasinin,
oking¢i babamin buz daxmasinin
bu Yer kiirosindo bir kolgosi var.
Kolgolor calanar biri-birino

das da goribsoyor bu yer iiziindo.
Torpagin bagrinda ilisib qalan
tovsiyon atlarin nalinin sosi
yerdon parvaz edar bu giin iiziine.
Okingi babamin torpaq arzusu
sopdiyi toxumla cilicorer o giin —
Gilinos dan yerindon sofoq saganda...
Boyuma tonlonon diiyilingalorin
say1 dordlorimin say1 qodordi.
Nonomin toptozo yayliglarinin
0zgo bucaginda kohnalmoyi do
gorib payizlarin yay1 qodordi.
Nonomin o kéhno bayatilari
bulud ganadinda daglara ugar,

bir il1iq nofostok ¢omon bozoyoar,
torpaga obadi borokot sacar.

Sirin nonnilordon tamarzi galan
obalar nogmoyo donor bir anda —
Gilinos dan yerindon sofoq saganda...
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Kagizdan toyyars diizoldon Susa
iifligo ugurdu timidlorini.

Silahlar yoluna siper olmasa,
bombalar cahani yaralamasa

kagiz toyyarolor ugacaq sonsuz...
Biitiin arzularin ilkin miijdoasi,

qlidsi yurdumuzun pak nisanosi
Susa adli koérpa diinyaya goldi —
Gilinos dan yerindon sofoq sacanda...

NIiKIiTA, NOLAR, OLMO

(50-ci illorda Ukraynada harbi xidmoatda
olan taqaiidciiniin dilindon)

Esidirom Bakida Kiyevin iniltisin,
Goziimi qryan zaman ulduzlar alovlanir.
Deyin yasil geyimli zabitlors, bagirin —
Tanklarin nariltisi bahar1 yubandirir.
Yollar1 dagitmayin, gqayitsam, karixaram,
Kiigolorin adlar1 bar1 yerinds qalsin.
Monim xatiralorim o adlarda gizlonib

O adlarin iinvani1 monls buxarlanmasin.
Nikita, nolar, 6lmao...

Uroayin soksonondo hoyacan signalindan
Gurultu osloyonds bacadan toyyarslor
Bombalarin sasino tab edon pancoratok
Son do sinma, motin ol, hardon moni xatirla.
Miiharibonin on qizgin, on alovlu aninda
Yada sal sevgimizi, yada sal o giinlori.
Giiliimso, giiltislorin oridor silahlari.
Nikita, nolar, 6lmo...

Yadina sal, o qarli-saxtali havalarda
Boqgdanin pay verdiyi ¢axirin xumarini.
Mon, son, qoca nononin uguq-sokiik daxmasi,
Atan alan golincik, ¢ariqlar vo saira...

O zomi saglarmin i¢inde bogulaydim!
Sonin momlokatine yeni nofas veroydim!
Sonin siinbiil sa¢ina soma ola bilordim
Ukrayna bayragitok!
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Nikita, nolar, 6lma...

Gilircili nonnilorilo daxmamiz esqlonirdi,
Sevdalandir yurdunu nonnin ilo, Nikita.
Batir nonniloarinlo o silah saslorini,
Monim nagillarimdan danis 6vladlarina,
Indi novazis gorok, sovqot gorok hamiya.

Mono da... an ¢ox mona, an ¢ox moand, Nikita.

Nikita, nolar, 6lmao...

kskosk

yol goriindii, iz bilindi, duman daga si1gind1
anam Urak, atam lirok, mohvarins s1g indi.
na bu duman monimdi,

na bu kond, na bu ocagq.

monas bir ovuc torpaq, bir olgim bulud galacagq.

O qizin ad1 galacaq yaddasin mord yerindo,
Bu diinya suya donocok Arazin dord yerindon.
Taleyin boynuna atilan ganli komond yerino
galacaq, giiman kimi, nisan liziiyli qalacaq.
yol iistlindo gbzloyon sevdali qizlar esqino,
nisan vermadiyim qiz, qosul nisanl qizlara,
hamidan slini liziib baxanda ulduzlara

agla, sona bir ovuc tomiz goz yasi qalacaq.

son do goziinii yola dik, denon bir gedonim vardi,

sorugsalar, atam de, gardasim de,

adimi1 demoys qorxursan, yaqin
gayitmasam, 6ldii demo,

goribdi yoldasim de.

bu diinyada ozol-axir

0z yerindon ayr1 diison qorib daslar qalacaq.
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Fazil ISKONDOR

Fazil Obdiilovi¢ Iskondor
(1929-2016) — nasir vo sair.
SSRI  (1989) va Rusiya |
(1994, 2014) Doviat miika-
fatlart laureati olub, Rusiya
Federasiyast Hokumatinin
(2011) miikafatina layig
gortiliib.

Suxumida, ata torafdon iranli olan ailods dogulub. Abxaziyanin
Cegem kondinds boya-basa ¢atib. 1954-cii ilda Qorki adina Odabiyyat
Institutunu bitirib. Jurnalist, redaktor islayib, seirlor yazib. Ilk kitabi
1957-ci ildo Suxumidos cixib.

1960-c1 illorda bir sira asarlori “Yunost” jurnalinda ¢ap olunub.
“Noviy mir” jurnalinda ¢ixan “Dagkecisi biircii” satirik povesti ila
sohratlonib. Oxucularin darin mahabbatini gazanmis an mashur asarlori
“Cegemli Sandro™, “Cikin usaqlig1”, “Dovsanlar va boalardir.

Fazil Iskondarin nasri ironik va folsafi mozmunludur, ibratamiz
ahvalatlar va zarb-masallorls zongindir.

KECILOR VO SEKSPIR

¢ Hekayo

egemda toyuglarin hin tanimadigy, gecalar agaca qalxdigi ¢aglar
halo da yadimdadir. Agac secimini, bels goriinirdi ki,
toyuqlarin hamisi qalxmayinca “ugus zolagi”nda dayanan bas xoruz
hall edirdi. Aydin masaladir, bir hayatin toyuqglar1 hamisa eyni agaca
qalxirdilar. Els ¢ixmasin ki, onlar budagda yumurtlayirdilar. Bunu ona
gora deyirom ki, Cegemda guya toyuqlarin budaqda yumurtlamasi,
yerli gadinlarinsa agaclarin altinda sabrla dayanaraq o yumurtalari
tsulluca tutmaq Ug¢lin moalafe ag¢malar1 barada so6z-sohbatlari
cegemlilari istomayanlar yayiblar, onlarinsa adlarini ¢ekmakdan
yorulmusam man.
Yox, yumurtlamaga yer diizaldilirdi, har¢and toyuqlar yena ¢ox vaxt
evin yaxinindaki kolluglari tstiin tuturdular, goriiniir, sezibmislar ki,
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insan olan kas yumurtalardan toyuq naslinin davami lgciin, yani
birbasa tayinati izra yox, 6z nasline daestak namina bahralonir. Bu hal
toyuqlari els da gane etmirdi.

Naticads, ev sahibasi axsamlar atrafdaki kolluglar: alak-valak edir,
yumurtalari, ag gobalaklar kimi, atayina y18irdi. Har¢and biz torafda
imumiyyatle gobalak y181lmir. Hom da, yumurtalar dura-dura, niya
gobalak y1gasan axi... Gobalaklara ragbat bir ¢ox xalqin xroniki acliq
¢okmasinin naticasidir.

..0On iki yasimda man Cegemds keci otara-otara Sekspiri oxuyur-
dum. Baslangic lictin pis deyildi. Ger¢akliys har iki yondan sarilirdim.

Kecgiloro mani elo-belo tahkim etmomisdilor. Qohumlarim,
miiftaxorluq marazindan aziyyat cokmayimdan qorxub kiiys diiserak,
kecilori manim 6hdemsa vermisdilar.

Ancaq sahards oxuyan amiqizimgilda, tasadiifon, Sekspirin galin bir
kitabini tapdim. Yay boyu onu tekrar-tokrar oxudum. $Sekspirin kitabi
kimi, yay da bitmak bilmirdi.

- Kitab 6zilindan agirdir, - cegemlilor onu alimda géranda risxandla
bels deyirdilar.

Ela ¢ixmasin, onlar imuman kitabin sleyhins idilar, asl matlab bu
idi ki, har halda, kitabin agirligini1 6z ¢akina uygunlasdirmaq lazimdir.
Yiik heyvanlari ile is tutmaga alisdiqlari tigiin haradasa tarazliq pozu-
landa daqiq hiss edirdilar.

- Otlaga enirsoansa, - bazilari mani yolda saxlayib xos niyyatls nasi-
hat verirdilar, - kitab1 kendirls kiirayina salloya da bilarsan. O soni geri
dartacaq. Yoxsa sart enisda burnu uista diisiib cigirasagi yuvarlanarsan.
Kitaba he¢ na olmaz, ona géra qorxmuram. Ustiinds o ciir qabig1 var.
Son isa, 0zlin sikast olar, bizi da biabir edarsan. Deyarlar, mugayat ol-
mayiblar!

- Kim deyar? - tacriibasizlik lizindan, avvallar bunu sorusur, ce-
gemlilarin nazar-diggatinden yayinmayan bir kontoyliiys yol verirdim.

- Oziinii bilmazliys qoyma, guya Cegemin badxahlarini tanimirsan!
Usaq deyilson artiq! - deya danlayirdilar mani.

Gozloamadiyim halda tak-tiik kitabsevara da rast galirdim. Onlardan
biri Sekspirin kitabini sigallayaraq mana xabardarliq etdi:

- Gormiisam, kitabini yiyasiz qoyub agacdan-agaca neca dolasdigini
gormiisom. Yaxsi hal deyil. Kegiloar gomirmasalar da, murdarlaya
bilarlar onu. Disi camis iss, yaqin, gomirar.

Goriniir, o vaxt ciliz, godakboy olmagim ¢egemlilords narahatliq do-
gurmusdu ki, giiniin birinda kitab amallica agirliq edarak mani cigir-
asagl yuvarlayacaq. Amma man onlardan zarra qadar da incimirdim.
0 zaman halos yazigiliq niyystina diismasam da, na ciirse anlayirdim ki,
butiin bunlar bir vaxt garayim olacag.
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Yeri golmiskan, s6zlarin mansayi elo onda da mani darindan diisiin-
dirirdu. Ayva (heyva - torc.) s6zlunin necs yarandigini 6zliiytimda
moahz o vaxt kasf etmisdim (dirnaq isarasina nifrat edirom!)

..Qadimds bir rus gqadinla gafqazlh kisi bizim kecilmaz mesalarda
dolasirmis. Birdan, ustiinds iri meyvalari olan namalum bir agac
gortrlar.

- Ay! - deya cikka ¢akir rus qadin.

- Va! - soarqli kisi heyratini bildirir.

Belacas, o0 namalum meyvanin adi olur ayva (heyva). O rus qadini
bizim ke¢ilmaz mesalara gatiran na idi, onlar hamin vaxt o heyvadan
Incildaki anlamda yemisdilormi - bunlar onda mani maraqlandir-
mirdi.

Man Sekspiri oxuyurdum. Ser Con Falstaf, ganc baron vs kralin tal-
xaklari uzun miiddat, hatta hamisalik manim sevimli gohramanlarim
oldular. Talxaklardan biri ona pul veran saray ayanina deyir:

- Ikigat comardlik ikiiizliiliik deyil!

Bu ifada mana insan hazircavabliginin son haddi kimi galirdi. Yalniz
bundan narahat idim: sohardaki sinif yoldaslarim bu giilmacani izahsiz
anlayarlarmi? Artiq bilirdim ki, izahat giilmacanin saviyyasini salir.

Talxaklarin zarafatlarina ugunur, basimi qaldiranda da kecilarin
hoqqalarina giiliirdiim. Onlar1 otlaga yayib, alimda Sekspirin kitabi,
haradasa bir kolun dibina ¢akilands, kecilor arada mana g6z qoyurdu-
lar ki, oxumaga tamam qapildigim an 6zlarini yaxindaki qargidah
sahasina versinlar. Cali-copari veca almirdilar.

Ola bilsin, Sekspira miinasibatda nasiliglarin1 aradan qaldirmaq
liclin bazan onlara Falstafin an giilmali monoloqlarini ¢cox ucadan oxu-
yurdum. Sesimin giicina onlar1 6z heyratima yoluxdurmagq istayirdim.

Otlaq tepanin ayaginda idi, lap yuxarida ise qadinlarin tiitiin asib
qurutduglari dam-das vardi. Sesim onlaracan gedirdi.

- Sa, - qadinlardan biri dik atilirdi, - bu, deyasan, odur, kitabi 6ziin-
dan agir oglan!

Hardan an maraqcili 6ziinii saxlaya bilmir, arinmadan damdan ¢ixib,
uiztiasagl, man tarafa cigirirdi:

- Ey, son kiminla barkdan danisib-giiliirsan orada?!

- Kecilarla! - qisqirirdim cavabinda, keflari agilsin deys, ¢ilinki 6zii-
miizl ziyansiz dsliliya qoymaq gadar he¢ na sonlondirmir adamlari.
Sonralar mana danisirdilar ki, bu cavabim, miitlaq, qadinlar1 gicbasar
dayimin garibaliklari barada lazzatli s6hbatlara havaslondirirmis. Ce-
gemli qadinlarin incsliyi, nazakati bunda idi ki, gicbasar dayimin gari-
baliklorini yerbayer sadalasalar da, he¢ vaxt mena ilismirdiler.
Dogrudur, bu tasvirlards bazan yersiz, daxilsiz cosqunluq da 6zint
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gOstarirmis, nadan ki, dayim, hamin vaxt artiq yaslanmis olsa da, ana-
dangsalmsa garibsliklarini targitmamisdi.

Deyilanlardan bela ¢ixmasin ki, sonradan dayim émriiniin sakit,
nurlu qocaliq cagina gadem qoymusdu. 9fsus, bels deyildi. Is bundadir
ki, daqiqlik havasi mandan al ¢okmir, els bil dayimdan uzaq durmaq
istadikca ona yer kiirasinin basqa ssamtindan yaxinlagiram.

Demali, kegilorima Falstafin monologlarini oxuyurdum. Bir ¢oxu ba-
sin1 galdirib qulaq asirdi. Hatta bazan mana bels galirdi, lap mazali ma-
gamlarda tisqirirlar da, har¢cand sirf keciyana, keflari els istadiyi liclin
ds tisqirmis ola bilardilar. Goriindiiyt kimi, olaylar1 deqiqlasdirmayin
hayindayam yena.

Ancagq, albatta, cox zaman biitiin diinyan1 unudub, 6ziim ti¢lin oxu-
yurdum, kegilar ise hamin vaxt sahaye kec¢ib qargidalilar1 yarpaql-gov-
dali basib yeyirdilsr, ela yasil gqabigl lobyalar: da onun kimi. Cegemda
¢ox vaxt qargidalinin yanina lobya basdirirlar ki, onun gévdasina sar-
massin. O gadar lobya akirlar, direk sancmaga yer qalmir.

Duyuq diison kimi, adatan, siirliys sar1 ylyiiriir, basqini1 dayandir-
magq Uclin sehirli kalma ils tapinib:

— Iyo! Iyo! - ¢1girirdim, yani, kegilarin dilinca: “Radd ol! Geri gal!”

Har dafs sasimi esidendas kegilar nainki basqindan geri durmur, hala
son anlart1 fiirsat bilib, bir az da adami tabdan ¢ixaran caldlikls qargida-
lilar1 gamirmays, tez-talasik gavalomays baslayirdilar. Goriiniir, stiurun
ilk balirtisidir bu: yemakdan ayirirlarsa, daha cald ye! Hala bu harasidir.
Onlardan bazisi yarpagqlari xisildayan qargidali budaqglarini gavalaya-
govalaya aradan atlayib otlaga qayidir, orada rahatca axirina ¢ixirdi, guya
is ela agzindakini hansi arazids igari 6tiirmakda imis. Qalani da, har
yerina lobya taglar1 dolandig li¢lin, ¢ali-¢copari asandan sonra, guya
ustiindaki angal-kalafdan qurtulmaq xatirins, 6ziins hasir galirdi.

Brigadir haradansa sahanin o basindan sasimi esidib isin no yerda
oldugunu anlayir, bagirtiyla soytis-qargis yagdirirdi, an ¢ox da o ¢igir-
bagirda, yeddimartabali sOylis-qargisinda gatiyyan karixmamasi mat
goyurdu mani.

- Yeno basdilar sahani?! - Sasi gurlayirdi. - Goriim boynun o kitabi-
nin altinda qalib qirilsin! Gériim o kitabla qalanan ocaqda senin an sir-
tiqg kecin qizarsin, atamin goru haqqi, o kecidan 6trii ela bir ocaq
galayaram ki! Kitabindan qalanan ocaqda bismis kecini yeyib, o kitabin
kozartisinda els sigaret yandiraram ki! Elayarom bunu, atamin goru
haqqi, elayarom!

“Gergoakdan elayar” diisiincasi mani qorxuya salir, kegilari qovalayib
gayidirdim Sekspirin onu hansi tahliike gézladiyindan xabarsiz kita-
bina.
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Kecilarla birgas li¢ toglu da otlagdaydi. Baslarini galdirmadan otla-
yirdilar, sanki dahsat bir and igmisdilar: imsilomadan bircs ot da al-
mariq agzimiza! Baslarini galdirmadan otladiqlari tigiin harden gedib
kecilara toxunur, kegilor da onlar1 buynuzlayib qovurdular. Burasi da
vardi ki, bazan onlar he¢ toxunmasalar da, kegilar goyunlari buynuz-
layirdilar. Umumiyystls, kegilarin onlardan zahlssi gedirdi. Qoyunlar-
dan zahlasi getmayo hansisa sabab yox idi, birce bundan basqa:
goyunlar cali-copari asib qargidali sahasinas kegmak istemirdilar. Ke-
cilorsa bunu onlara bagislamirdilar.

Qoyunlardan farqgli olaraq, kecilar otladiqca tez-tez baslarini qal-
dirib stiriiys boylanir, ya da diistincali bir sarkarda adasi ila atrafi na-
zardan Kkecirirdilar. Bundan 6tri onlar haradasa yaxindaki gayaya
dirmanmaga da arinmir, govsaya-govsaya yan-yoraya baxirdilar. Go-
rintr, onlarin maxsusi strateji diistincasi vardi. Hom da bu strateji
diistinca praktika ile uzlasirdi. Durdugu yiiksaklikden baxanda bir
basqa kecinin findiq kolunu gasangca basmarlayib sirali yarpaqlarini
icori otlirdliytinii géron kimi gayadan enarak, yeyin addimlarla - an-
caq gag¢ib 6zinti abirdan salmadan - onun yanina telasirdilar ki, laz-
zato sorik olsunlar. Hasad duygusu onlar1 bir arada saxlayirdi.
ovazinda onlardan hansisa biri boyurtkan koluna uyub yarganda qa-
lir, siirti ise artiq oradan aralanib onun gérmadiyi yaxin bir yerdas ot-
layirdisa, hamin keci kuytikiib ora-bura vurnuxmaga baslayir, dali
kimi bayirarak, dara diisdiiylinii xebar verirdi. Bela goériniir Ki, ot-
yeyanlarin imsilomakls ize disub 6zuntinkiilari tapmaq gabiliyyati
yoxdur. Maraqlhidir Ki, o biri kegilar, adaten, ona hay vermirdilar. Ya-
qin, cazalandirirdilar onu: siirtiden ayri dismak nadir, indi bilarsan...
Yalniz yaxsica bayirdendan sonra hansisa biri agizucu hay verardi.
Qoribadir ki, o arada siriiden hansi kegininsa boynundaki zinqiro-
vun sasi kifayat gadar aydin esidilirdi. Ancaq yarganda vurnuxan ke-
¢i, tam rahatliqla deyas bilarik ki, yetorli musiqi duyumu olmadigina
gora hamin saso glivoanmirdi, ¢iinki basqa heyvanlarin da - inak,
camis, essak — boynunda miuixtslif 6l¢ciida zinqirovlar yellanirdi.

Hay esitmayan keci, basini itirir, get-geda daha da kiiytikiir, balks do
ela bilirdi, siirii bax indice cannat kimi bir otluga ¢ixib. Stirtidan sas-
samir galmirdi, amma agar o demda basqa bir azmis keci do peyda
olurdusa, darhal onun bayirtisina hay verardi. Onlarin har ikisins ela
golirdi ki, bayiran els siirtidondir, buna géra do malasib tapismaga can
atir, belaco mani tamam karixdirirdilar. Bela hallarda hamin kegini
slirtiya sar1 qovalamaq heg ciir miimkiin olmurdu. Har tikanliqdan, kol-
kosdan asib o biri keg¢inin sasina yuyuriirdi. Get-geda lap hévllanir,
artiq xirildayan sasla bayirarak, ikisi da bir-birina dogru can atirdu.
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Kecilorin bayirtisinde ele bir imumbasari yetimlik vardi ki,
deyoardin, tapissalar, bir-birindan gati aralanmazlar. Va... o gadar yalqiz
gozib-dolanandan sonra gafil tapisirdilar! Bir andaca sakitlasir, bir-
birina he¢ baxmirdilar da.

dlimdan galon gadar qaytarib siiriiya gatmaga ¢alisdigim, amma
pitraqglar, tikanhqglar arasindan 6ziini o birinin sasina dogru atan kegi,
qustiziimi kolpanini ele rahat mangirlayirdi, guya bayaqdan bunu
gozirmis.

Onlar bir-birine mahal goymadan otlayirdilar. Har birina els galirdi
ki, digarinin arxasindadir biitiin stiri. Axir ki, bu minvalla onlarin iki-
sini da lazimi seamta qovalamaq olurdu. Kecilarin takliya tab1 yoxdur,
ancaq tam bigana miihitin yarandigi siiriinii iistiin tuturlar.

...Blitiin glini ¢icakli yasil comanda uzanirdim. Goéydaki géoriinmayan
toragaylar aramsiz soakilda isbat edirdilar ki, ssma musiqinin ilkin
gaynagidir.

Qir¢in yunlu qoyunlar qivrimh yoncalar: qirpir, bu sebabdan ds,
Darvin ganunlarina asasan, yunlar1 daha da qir¢inlasirdi. Arilar asl
dalgic inadkarhig ila gigaklara dalirdi. Yayl ¢ayirtkalarin hoppanisi...
Utancaq kapanaklarin gicaklar tizarinds dolanbac ucgusu...

Tanimadigim hansisa iri bocak vizilti ils ¢igaya sar1 ugur, amma hecg
vaxt ona qonmurdu. Har dafs ¢i¢cayin lizarinda - havada vizildayanda
sabirla gozlayirdim ki, nahayat, qonsun, ona baxa bilim. Ancaq hamin
cicayin uzarinda gileyli tarzds bir daqige vizildayan bocak, goriiniir,
istadiyi nektarin onda olmadigini daqiqlasdirib basqa ¢icays Uz tu-
turdu. Basqasinin da tizerinda naraziligla vizildayir, yaqin onun da tam
arzulanan olmadig1 ganaatina galib, Ui¢linciiys sar1 ugurdu. Amma man
he¢ bir dafe do géormadim ki, o bocak hansisa ¢icoya qonsun. Bu
vasvasiligl mandas teacclib ve marhamat oyandirdi. Hala o aramsiz gi-
leyli viziltis1! Bu tarslikla na tapib yeyir o? Axirda hansi cigayi secir
bas?..

Bir axsamiistii yena gileyli viziltisi iloe manim yaxinimda, névbati
¢icayin lizarinda idi. Vo gafil, qlirubun ¢apaki stialari altinda uzun, inca
bir iyna kimi parlayan xortumunu cigayin galbina sancdi, 6zii do heg
ona qonmadan. Gendan-gena bu xabislikdan sarsildim, har¢and ela
bilirdim, Sekspirin bazi makrli gohremanlart mani buna yetarinca
hazirlayiblar.

..0tlag boyunca, Sabida hévzasinacan yaban1 meyva agaclari - alga,
gavall, alma, armud, ancir, qoz bitmisdi. Yetisdikca, bazansa xeyli erkan
o meyvalardan yeyirdim vo yeya-yeya do nabatata aid bir kasf
elomisdim, amma niyass bunu indiyadak diinyaya yaymamisam. Eybi
yox, hala da gec deyil.
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Bela bir ganunauygunluq sezmisdim: meyvalarinin dadi-tami na
gadar az olursa, agac bir ela ¢ox bar gatirir. On ¢ox bar veran iss alga
idi. Bahari yarpagindan cox olurdu. Amma els da dadh deyildi, tursu
suyunu andirirdi. Gavali ¢ox-¢cox lazzatli ds olsa, az gatirirdi. Yabani
alma-armud gavalidan da dadh olurdu, ancaq agacin eni-boyu nazara
alinanda, albatts, ondan az bahar verirdi. Oncir lazzatce alma-armud-
dan xeyli listlin, baharina gora gat-qat zaif idi. Nohayat, an tamlisi,
gidalis1 qoz idi, di gal agacin nahangliyi ils ustiindaki baharin sayini
tutusduranda, mahsulu daha az ¢ixirdi.

Meyvalardan yedikce, istaham sayasinda, tabiatin boyiik bir
ganunauygunlugunu anlayib askara c¢ixartdim: meyva na qadar
dadhdirsa, tarkibi o gqadar faydalidir, ancaq meyvalars gqida veran
nadir siralari torpagdan tapib ammeak da koklar tli¢lin bir els ¢atindir.
Ona gora da bahar dadli olduqca, agacin mahsuldarhg azalir. Agac na
godar ¢ox bar gotirirsa, eyni havasloe da onlar1 lstiinden yera
sapalayir. Odur ki, alganin altinda hamisa donuzlar yi1gisir, “gavur
dislari” ile algalarin ¢ayirdaklarini sindirib cagqagaq gavalayirdilar.
Gavaladikca da baslarini qaldirib 6z ¢aqqagaqlarini dinlayib hazz
alirdilar. Hiss olunurdu ki, bu ¢agqacaq onlarin yemayina alava lazzat
gatir. Neco donuz birlikde ¢agqacaq salanda tixisdirma simfoniyasi
alinirdi. Alga sovulanda onlar basqa, daha lezzatli meyvalara
kecirdilor, amma ¢aqqgacaqlar1 artmirdi, bels ¢ixirdi ki, dadin-tamin
forqgina varmayiblar. Artiq burada botanikaya tamam yad ganunlar
quiivvaya minirdi.

Yaqin ki, hansisa basqa kasflorim da olub, amma onlar indi yadima
golmir. Sonradan xatirlasam, danisaram.

..Axsamlar, bibim kecilori saganda tez-tez qarisiqliq distirdi.
Cegemda (humanizmin son galasi) kecini, yaxud inayi saganda, adatan,
avvalca balasini onun tistiina buraxirlar ki, bir az siid amsin. Sagimin
sonunda da ¢apise, buzova siid saxlayirlar. Capislari bir-bir buraxirlar
anasinin Ustiina. Sadligindan malayan ¢apis bayirisan siiriiye cumur,
amma ¢ox vaxt, anasini tanimadigindan, yad kec¢ini ammoaya baslayir.
9n garibasi budur ki, an azi ¢apisa nisbatda tacriibali olan ana keci da
tanimaza-bilmazs, dalgin halda 6z smcayini saxavatla onun ixtiyarina
verir.

Amma bu magamda bibim duyuq diistur, boynundan yapisib ¢apisi
0z anasinin amcayina calayirdi ki, ham o, halal stid amsin, ham da bir
azdan sagacag1 keci rahatlassin. Bu arada bayaqgki ¢apisin bir gadar
amdiyi keci yanildigini basa diisiir, amma nadansa giinahi 6ziinda yox,
bibimda goriir, o sebabdan ds, lap 6z balasina qovussa bels, adatan,
sagilarkan stidiint ¢akib gizladirdi ki, ¢copisina daha ¢ox galsin.
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Keci ila yiyasi arasinda galiz psixoloji miibariza gedirdi. Copisin
azca ammasina imkan veran yiyasi onu ¢ubuqgla qovub ana kegini
sagmaga baslayirdi. Bayaq sehvan yad ¢apisi amcayina yaxin buraxan
ana keci, indi hadsiz navazisls 6z balasini yalayir, sanki xatasini yala-
magqla dizaltmaya calisirdi. Burasi da var ki, xirtdeyacan pesman
olub, stidiinu bark-bark ¢akib saxlayirdi, guya bitib artiq. Yiyasi isa
bundan agahdir. Hamisi nazara alinib: yad ¢oapisin amdiyi siid dos, 6z
balasinin amdiyi da. Keci yiyasi ¢oapisi bir do otiiriirdii anasinin
amcayina, bayagdan guya tiikenmis olan siid, yena gaydasinca
suiziiliib galir, ¢copis da margilti ile mamsalari sortuqlayirdi. Bir gadar
sonra bibim ¢oapisi amcakdan astaca, lap astaca aralayib kecini
sagmaga baslayirdi.

On daqiga otiir, key-key atrafina boylanan (maraqlidir, bu miiddatda
fikri haradaymis onun?) keci gorirdi ki, amcayi ¢opisinda yox,
bibimdadir. Duyuq diisen kimi keci yena siidiinii ¢okirdi. Bibim tozadan
¢apisi ammoaya buraxirdi, sid yena galir va bu, bir ne¢a dafs takrar-
lanirdu.

Insafon geyd etmsaliyom ki, kegilarin bazisi, lap az1 altina yad ¢apis
goalanda, goriinli, mamasinin farqli sortuglandigini hiss edarak, qovur
onu. Ancaq bu gadar hassasliq istisna haldir.

Gordiylum gadorils, ¢copis 6zl mamalarin dogmaliq alamatinoe elo
da shamiyyat vermir: siid sorulursa, vessalam! Yeri galmiskan, insan
¢agas1 da bu baximdan, mancas, ¢opisdon heg ciir farglanmir. Ela
diistinmayin ki, bu sonuncu miilahizamdas soxsi xatiratima asaslaniram.
Na gadar gariba da olsa, 6zlimiin stidomar vaxtimi xatirlamiram. Hal-
buki olduqgca uzun siiriib o.

Ho, axir ki, agila doldurulan kecilar sakitlasirlar. Geca. Sassizlik.
Yuxulu kecinin zingirovu cingildayir, sonra yena stiikut. Biz da bir nafas
darak.

Manim an erkan xatiralarim, ¢ox giiman, bunlardir: dérd yasim
olardi yaqin, atam mana anlatdi ki, car daha yoxdur. Hansisa basqa
tofarruatlar olubsa da, onlar1 xatirlamiram. Yadimdadir, man atamin
dediyina inanib son daraca kadarlandim. Kiigaya ¢ixdim va diistindiim
ki, car yoxdursa, demsali, listiinds gozdiyim bu torpaq da yiysasizdir, ona
kimsa cavabdeh deyil. Oziima yazigim galdi, amma daqiq yadimdadir
ki, yiyssiz torpaq ti¢iin daha cox heyifsilondim. Anadangsalmas kandli
damarimmi tutmusdu?..

Qonsunun oglu yuytirib gsaldi manimls oynamaga. Ancaq heg
oynamagin yeri deyildi!

- Car yoxdur, — dedim, onu diinya diizeninin dagilmasi xabari ila
sarsitmagq ugiin. Ancaq els bil dediyim he¢ ona catmadi.
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- Haradadir bas? - oglan sorusdu.

- Yerli-dibli yoxdur, - dedim ki, he¢ timid yeri qalmasin. Hiss etdim
ki, bunun da ona tasiri olmada.

Kiislib aralandim ki, taklikde tam manada iztirab ¢aokim. Gortiniir,
bu, mociizavi stiur béhrani idi. Aydin masaladir, man Sovet hakimiyyati
barada nalarsa esitmisdim artiq, amma els bilirdim, ¢carin magami
biitiin bunlardan ytiksakdir.

..Bela baxanda, manim Sekspira ifrat baglihigimi sisirtmayak garak.
Olurdu ki, bazan siriini otlaga Sekspirin kitabin1 gotiirmadan da
aparirdim. Fikir vermisdim, bels olanda kegilar agiq-askar darixirdilar.
Bu ciir hallarda, demak olar, gargidali sahasina dolusmagq istemirdilar,
cuiinki man sayiq davranir, onlar1 vaxtinda qaytarirdim. Yay boyu kegilar
moanim mitaliasiz halimdaki sayiqligima alisaraq bildilar ki, alimda
Sekspirin kitab1 yoxdursa, demali, qargidaliliga yollar1 baghdir.

Sohar-sahar, oalimdsa Sekspirin kitabi, kecilori agildan ¢o6lo
cixarirdimsa, darhal keflari durulurdu, siltaqlasirdilar. Siltagliglar: ela
hadda c¢atird1 ki, mazalonib daxilsiz ciitlesma oyunu c¢ixarirdilar.
Bircinsli asiqlar sayagi hoqqa verir, geda-geds bir-birinin belina
atilirdilar, bu ise mana Sekspirin asarlarindaki giyafe tarsmazhabliyini
- kisinin gqadin kimi (ve ya aksina) geyinmasini xatirladirdi. Burada
sapintilara meyildon siibhalenmak biitlinliikle yersiz olsa da, o
kecilarin astagasl disilari harakats gatirib qizisdirmaga cohd etmsalari
tamamils miumkindi. Ehtimal etmak olar ki, bu, haramdao
bekarc¢iligdan tengs gslanlarin yiingul etiraz tadbiri idi. Amma,
deyason, disi kegilar bu daxilsiz esq hoqqalarindan bark naraz idilar.
Sakitce 6z qanuni istirahat haglarin1 gorumaga calisirdilar.

Onlar1 anlamaq olardi. Doérdca disi idilar, erkaklar isa qirxa yaxin.
Erkaklar Sekspirin kitabini1 gércak, uzaq hadaflar liclin agiq-askar
havaslonirdilor. Tamam aydin idi ki, erkak kecgilor manim Sekspiri
oxumagima banddirlar. Sonrasi onlara qalirdi. Sekspiri oxumagimi
disilor do istardiler, amma erkaklorin isare vurdugqlar1 ehtimal
bahasina yox. Bu arada, qeyd etmaliyom ki, qoyunlarda Sekspira qati
biganalik vardi.

Sekspirdaki saray ¢okismalari ila kecilarin hoqqalar: arasinda ¢oxlu
ortaq cohatlar tapmisdim, bu mani aylandirir va indiki diisiincomla
gotirands, diinyagorisumiun tekmilloasmasina stiuralt: tasirls xidmat
edirdi. Man els onda anladim ki, insan har nadirss, keci ilo Sekspir
arasinda bir seydir.

Deyilona gora, son riyazi arasdirmalar manim bu genaatimi nainki
tasdiglayir, hatta daha da mohkamlandirir. Deyirlar, artiq tasbit edilib
ki, Sekspiri keciya bolanda xalis bir insan alinir. Qaligsiz.
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Bu miilahizeni yoxlamaq li¢lin 6ziimiin Moskvadaki hayatimin
oluistui ilkin tasvirini veriram. Buraya oxumaga galdiyim vaxt, ela ilk
glinlarda iki, bela deyak, ziddiyyatli olay mani sarsitdi. Bir dafs saharin
markazinda milis nafarins yaxinlasib filan kiigays neca geda bilacayimi
sorusdum. Milis nafari gafilden - heyratamiz daracada bayaz alcak
taxdig1 - slini qaldiraraq, mani rasmi tarzda salamladi ve axtardigim
kiigani yerli-yatagli nisan verdi. Mani, diinanki usagi rosmi tarzdos
salamlayirlar, 6zii de bambayaz slcakli alla!

Bu mehribanliga mat qaldim. “Ola bilsin, alcak Cegem kecilarinin
goazilindan (kec¢i qili - torc.) tikildiyi tc¢lindir”, - deya farahla
diistindiim, amma o manim segemli oldugumu haradan bilardi?

Bir ne¢a giin sonra ise mana tamam anlasilmaz, hatta qorxulu galan
sohnaya sahid oldum. 9lcaksiz-filansiz milis nafarlari genis, gur kiicada
bitiin masinlar1 kenarlara sixisdirirdilar. Bir daqiqa ke¢gmisdi, gordim,
hokumat masinlari ela hovlnak siitliytirlar, sanki arxalarinca pulemy-
otcular diisiibmiis, atas altindan mociize sayasinda qacgib cixiblar.
Ancaq gozlorimle goriib amin oldum ki, onlar1 arxadan kimsa
govalamir.

Moskvada oldugum illards oxsar sehnalari dofalarls seyr etdim va
bela ganaate galdim ki, bu, biitiin rahbar saxslara xas olan adi “taqib
vahimasi”dir. Ik dafe Stalin ayyaminda gérmiisdiim bunu. Sonra
ayyam dayisdisa do, “taqib vahimasi” galda.

Cicakli Moskva ¢oamanliklarinda bazan yalqiz kecilara rast galirdim,
onlari, adatan, tonha qarilar otarirdilar. Har qariya bir kegi... Cegemdaki
adatlara gora, qarilarin kegi otarmalari toknada paltar yumalar: kimi
bir isdi. Ilk vaxtlar az qalirdim garilardan sorusum: bas siirii hara
yayinib?

Amma bu ¢egemsayagi1 suali vermayimi ela cegemli nazakatim an-
gollayirdi. On ¢ox maattal qaldigim bu idi ki, yalqiz keci sakitca otlayir,
suruniin yoxlugundan asla talaglanib kiiytikmirdi. Manim alomimda
bu, miisibat idi. Icimdaki hénkiirtiilorden titrayarak kecini seyr etdikca
disunurdium, gor bolseviklar kecilari na glina qoyublar ki, onlar 6z
fitratini yadirgayib. Magrur keci taslim olub, vay halina, Rusiya!

Uzun siiran Moskva hayatimda yazi¢1 yasamina dair bir ¢ox cahati
kasf etdim. 9lbatts, bu o demak deyil ki, man indi yazi¢ilari otararam.
Islinda, manim 6zimi otardilar ve bad niyyatls suriidan yayinib
azmis keci kimi cozalandirdilar.

Umidvaram, Falstafa ragbatim yazi¢1 taleyim ti¢iin yanhs baslangic
olmayib.

Yazigidan otri ilham xosbaxtlikdir. Ancaq xosbaxtlik gadar da heg
na korlamir yazigini. Xosbaxtliya nadir hallarda layiq gérmasi tebiatin
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bize marhamoatidir. Odur ki, xosbeaxtliyin ale az diismasini do
baxtavarlik sayin, insanlar.

Oxucu sual vera bilar: yazi¢cinin yaxsisi pisinden na ils farglanir?

Oxucu he¢ bunu sorusmasa da, man »sliistii cavab verarom.
Istedadsiz ve istedadli yazicilar eyni matlabi asagidaki torzds yaziya
alirlar.

[stedadsiz yazir:

- Restorana daxil olanda dostumu (adini ¢akir) gordiim, o, hamisaki
kimi, yigcam masa arxasinda oturmusdu va adati lizrs, araq icirdi.

Istedadl ise yazr:

- Restorana giroanda dostumu (adini ¢akir) géordiim, o, hamisaki
kimi, yi§cam masa arxasinda oturmusdu, adati lizrs, araq i¢irdi vo man
ds, hamisaki kimi, derhal ona qosuldum...

Birco ifade har seyi doyisir. Oziinokinayes menzareni daha da
genislondirir vo onu araq i¢an dost ligiin haqarata ¢cevrilmays qoymur.
Umumiyyatls, o6ziinekinayeden moahrum yazig1 tez-gec oxucu
kinayasine moaruz qalir, ham doa eynile bundan mahrum oldugu
daracada.

Belslikls, Sekspir keciya boliinenda insan alinir. Man bunu mazas
liclin bir aziz insana danismisdim; bizi Sekspirin talxaklarina ragbat
dostlasdirmisdi. Bozan zarafata salib hayat1 oldugu kimi qabul edarak
yasamagqda bir-birimiza dastak verirdik. Gliniin birinda, ganimin qara
vaxti bela bir seir yazmisdim:

Agirlasib sismisam, lesam sanki,
Hey-harakoat yoxdur canimda.
Gozlarim elo zaiflayib ki,

Uzdan daha tanimiram da -
Dostu, diismani, bir kimsani.
Ciyinlarimi agridir;

Bela yasamaq agirdir:

..Daniz kanara atir xargangi,
Qiriq pancalorila dartinir o, taki
Danizin qoynuna girsin bir anda...
Agirlasib sismisam, lesam sanki,
Hey-hoarakoat yoxdur canimda.

Bir ne¢a giin sonra yanima goalanda bu seiri ona verdim ki, oxusun.
Bunacan ahvalim diizelmisdi artiq. Ara vermadan siqaret ¢oka-coka
seiri uzun miiddat oxudu, sonrasa basini galdirib dillandi:
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- 9gar bu seiri oxuyanda basqa bir sahardas olsaydim, tez komayina
gacardim.

Dilxor olub s6hbati bagladim. Ustoalik, kosmopolitizmla miibarizanin
ondan otri an agir illarinde nece qlisursuz moatanatlo harakat
etmasindan xabarim vardi. Hoqqabaz!

Onunla tez-tez miibahisamiz diisiirdii, elece miicarrad matlablardan
danisirdiq. 9ksar hallarda fikirlarimiz uygun galirdi, bazan hagalanir-
disa da, bunun dostlugumuza tasiri olmurdu.

Anlasdigimiz miilahizalarden bazilari bunlardir:

Qaddarhiq axmaqligin axmaqliga qalib galmak cohdinin faal tazahii-
ridir.

Hiyla qorxagin qaranligdaki zarbasidir.

Toahlil har cir hazzi oldiirur, amma tahlilden alinan hazzi artirir.

Uzun-uzadi miibahisalardan sonra insanin tokamiil izrs inkisafinin
ciddi elmi xattini misyyoanlasdirdik: diriudan, bogazbogan, bogazye-
yoan, gddanyirtan, qulincxirtdak, sarabxirtdak, toyuqxirtdak, palgigxirt-
dak, clirtikxirtdak, milgakxirtdok (ham da qeybatxirtdak), bogazdeson,
bogazgomiran, bogazbaz va nahayat, dilbaz - poliqglot.

9gor bu magamda koks otiirmak istayirsinizsa, xebariniz olsun Ki,
hala vaxti deyil, ciinki inkisaf dovr edan (az qala covr edan deyacak-
dim!) prosesdir vo bunlar hamisi eyni qaydada tekrarlanir. Tokamiil
nardivani yaziq dilbazin - poliglotun agirligina davam gatirmir, har sey
yena diriudandan baslanir.

Amma “insanlari kegi yerina qoyan adamin 6zt keci ati yeys bilar-
mi” masalasinda s6ziimiiz ¢op galdi. Mana gors, bela bir adam kegi ati
yeya bilmaz. Onun fikrinca iss, manim yanasmam ifrat subyektiv
idealizmin, yaxud, kobud desak, solipsizmin (6ziimarkazcilik - tarc.)
tozahurudir.

Bu minvalla, man giila-giila (har ehtimala garsi1!) deyanda ki, miiasir
elm Sekspirin kecgiya boliinmasindan insan alindigini isbat edib, o,
kinaya ile gaslarini qaldiraraq tutuzdurdu... Tutuzdurmaqda mahir idi
o:

- Salamiinaleykiim! Bu, artiq iyirmi ilin kasfidir! Hatta tarsina halin
da isbati verilib: Sekspiri insana bolanda keci alinir.

- Bas niya bunu heg¢ deyib-esidon olmayib? - mat qalmisdim.

- Cunki dovlat sirri hesab olunurdu, - deya cavab verdi. - Milli
diistinca sirri. Ancaq amerikali kasfiyyatcilar milli diistincomizin sirrini
bizdan ogurladigda bizim kasfiyyatcilar da amerikanlardan onlarin
milli diislinca sirrini ogurladilar, hor ikimizin sirri uzlasdigina gore
onlar1 agiglamaq miimkiin sayildi. Mihariba tohliikasi aradan qalxdj,
demokratiya bizds kecilar dolusmus bostan kimi canlandi ve har bir
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0lka basladi otlamaga. Diizdiir, har 6lkanin 6z otlag1 var, amma bu,
basga movzudur.

Yeri galmiskan, manim alim dostumu tam yalqizliq saraitinds elmi
tacriibalar aparmasi ticiin kimsasiz adada qoyub galmisdilar. Danisil-
dig1 kimi, ti¢ il sonra hamvatanlarimiz onun yanina iziib gedenda so-
rusmusdular:

- Ug illik yalqizhigda bagh an giiclii teassiiratiniz na oldu?

Gozlanilmadan:

- Vicdanim rahatlandi, - deya cavab vermis, amma yumsaq tarzda
bunu da alave etmisdi. - Ustalik, burada coxlu vahsi keci var.

- Insanlar anlamindami1? - kimsa onun séhbati hans1 baximdan
yumsaltdigini diizgiin tutub bu ganaats galmisdi.

- Balij, insanlar anlaminda, ancaq ham da teza at manasinda, - deys,
balks da, manimls miibahisasini qiyaban davam etdirarak aciglama
vermisdi.

Har halda, hamvatanlar istor 6zlarins gors, istarsa ds insanliq adina
ondan incimisdilar.

- Beladirss, balks, sizi hals ti¢ il de burada qoyaq? - onlardan biri
istehzayla sorusmusdu.

- Diislinlirsiiniiz, U¢ ila basariyyat islah olunacaq? - dostum da is-
tehzada ondan geri qalmayib, pillalarle gomiys qalxa-qalxa cavab
vermisdi. - Manim hesabimca, o, Sekspirin dévriindan bari dayisilma-
yib, amma zarafatlarin keyfiyyati xeyli diisiib.

..Yox, — 6z-0zlima picildayiram, - na gadar olmasa, taraqqi var. Ce-
gemdo toyuqlar daha agaclara qalxmir, gecalar dinmaz-sdéylomaz hina
dolusur.

Amma yena da agaca qalxmalari yaxsidir, balka?
Ilahi, ilahi, na goaliz haldir! Daqiq tasbitdir ki,
vaxtile agaclara indi hina dolusanlardan gat-qat
artiq toyuq qalxib.

..Bas man haradayam? Cegem harada qaldi?
Har halda, kecilorin yani1 daha yaxsi idi.

Tarciimo edan: .
Seyfaddin HUSEYNLI |
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Iosif BRODSKI

Sair va
nasr

Tosif Aleksandrovi¢ BRODSKI (1940-1996) — rus-
amerikan sairi, essecisi, dramaturqu, torciimagisi va
pedaqgoqudur. 1987-ci il ti¢tin adobiyyat tizro Nobel
miikafatina layiq goriiliib. 1991-92-ci illords> ABS-
mn laureat-sairi secilib.

Seir va dramlarimin boyiik aksariyyatini rus,
esselorini isa asason ingilis dilinds qalama alib.

Oz poeziyasini nasrda davam etdiran Cvetayeva bu iki adabi név
arasinda indiyadak aksariyyatin stiurunda formalasan va yaxalanmasi
mahz sintaksis baximindan ¢atin sayilan dil sferalari arasindaki ayirici
cizgini ortadan qaldirmayib, aksina, onu daha da yiksaldib. Adatan
nasrda Uslub baximindan dalana diranmak tahlikasina six rast galinir,
ancag sairin soztigedan bu tatbigindan nasr sadaca qazanir: 6z sintak-
sisinin gargin havasina gapilan Cvetayeva 6z nasrini ela bir siirata koklayir
ki, hamin muhitds inersiya (atalat) gavraminin 6z magzi da dayisikliya
ugrayir. Hoam da “teleqraf Gslubu”nun, “stiur axini”nin, “sozalti (eyhamli)
adabiyyat”in va sairanin soziigedan yanasmaya har hansi daxli yoxdur.

Banzar definisiyalari (malum mafhumlarin qisa izahini — AY.) ham
onun muasirlarinin, ham da sonraki nasillari tamsil edan musalliflarin
asarlarinda da gbérmak olar, ancaq o asarlari daha ¢ox nostalgiya ve ya
adabiyyatstinashgin tarixi nimunalari kimi (aslinda, bunlar ela eyni
seydir) oxumag olar. Cvetayevanin yaratdigi adabiyyat — “févgalmatn”
(matnistl) adabiyyatdir ve agar ondaki stiur “axirsa”, bu proses axlaqi
¢argivani asmir: onun Uslubunu telegraf tGslubuna oxsar qilan yegana
magam isa asas durgu isaralarindan sayilan tiredir: bu isaradan musallif
ham hadisalar arasindaki banzarliys eyham vurarkan, ham da rahatliqgla
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anlasilan manalarin lzarindan adlamaq istayanda vyararlanir. Yeri
galmiskan, bu durgu isarasinin daha bir funksiyasi da var: o, XX yuzil rus
adabiyyatinda bir cox magamlarin Gstlindan xatt da ¢akib.

Anna Axmatova deyirdi: “Marina ¢ox vaxt seira yiiksak sayilan “do”
notuyla baslayir”. Eyni fikri Cvetayevanin nasrindaki intonasiya baradas
da soylamak mimkiindur. Ses 6zalliyindan asili olarag, onun matni, de-
mak olar ki, hamisa oktavanin digar ucundan, ham yuksak registrdan,
ham da biitin azematiyls baslanirdi, bunun ardinca iss ya enis, ya da an
yaxs! halda plato (cografiyada “aid oldugu dag silsilasindan 6zinin hamar
va ya cuzi relyefli zirvasi ila secilan yiksaklik, yaylag”, musiqida isa “me-
lodiyanin nisbatan dlizxatli bir tarzds inkisaf etdiyi bolim” manasinda is-
lanan termindir — A.Y.) galirdi. Ancag onun sas tembri facia calariyla neca
dolub-dasirdisa, sasleanma na gadar uzansa bels, sair bir ylksalis taassu-
rati yaratmagi bacarirdi. Bu facialilik onun 6mir yoluyla bagh deyildi, ¢tin-
ki daha 6ncadan do mdvcud imis. Sadaca, sairin biografiyasi bununla bir
nov Ust-lUsta dislibmis, bir aks-sada kimi onunla uzlasibmis. S6zigedan
o tembr musallifin “Ganclik seirlari”nds daha bariz sezilmakdadir:

Ganc yasda yazdigim o seirlarla
Neca dark edaydim ki, man... sairam?!

Bu — 6zU baradas bir hekayat deyil, 6z “man”indan imtinadir. Bioqgrafi-
yanin 6hdasina diisan missiya isa saira baxs olunan o sasin ardinca, ham
da garabaqara distb getmak idi, clinki sas artiq iralids yasanacaq olaylari
0z yedayinda ¢akib-gatirmakda idi: axi har neca olsa, o, sas suratina malik
idi. Sirf tacriibaya galdikda isa, o, ilkin heyranliq hissiyla hec¢ vaxt ayaqglasa
bilmir.

Ancaq masala sadaca ilkin heyranliqg hissinin tacriibadan geri galma-
sindan da ibarat deyil: asas sanat ilo gercaklik arasinda movcud olan
farglardadir. Bunlardan biri — materialin daxili imkanlarinin al verdiyi
daracada va onu ela bir lirizm haddina ylksaltmakdir ki, bunun fiziki
ekvivalentina (qarsihigina) real alamda yerli-dibli rast galinmir. Eyni
sokilda, ela sanatdaki faciaviliyin ekvivalentine da real alomda rast
galmak imkansizdir, ham da hamin faciavilik 6ziinliin magzi etibariyla li-
rizmin ya tars tiziidiir, ya da ondan sonraki pilladir. insan oglunun hayatda
yasayaraqg gazandigl tacriibs har na gadar faciali olsa da, alstle ustaca
davranis bu xtisusu ort-basdir eleamaya imkan yaradir.

Sair isa —— alat ila insanin tak simada tazahlrudir, Ustalik, zaman
otdukca, birinci Unsur ikincini Gstalayir. Bu Gstlinlliyl sezdiyina gora sair
ham 6z sas tembrina géra, ham da dark edib, barisdigl o taleyina gora
cavabdehlik dagimaga baslayir.
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Gorundr, sairin nasra, xlisusila da avtobiografik nasra ke¢idini da
gisman ela bununla izah elamak olar. Cvetayeva ila bagh durumda bu,
albatta ki, tarixi varaglamak cahdi sayila bilmaz, ¢clinki aradan cox sular
axib: bu, daha ¢ox moévcud realligdan tarix 6ncasina, yani usaqliga dogru
geriya donis cahdi sayila bilar. Ancag hamin dovr da “har seyin balli
oldugu zaman” deyildir, “hala heg¢ nayin baslamadigl” donam kimi, ham
yetkin bir sairin baxtina disan usaqliq dévridir, ham da zalim zamana
sozligedan insanoglunu dmir yolunun tan ortasina ¢atanda yaxalayib.

Umumilikda gétiirands, avtobiografik nasr da banzar hallarda bizs
sadaca bir nafasdarmani xatirladir. istanilan ricat kimi, o da ham lirik
ovqath, ham da 6taridir. (Bariz avtobioqrafik tGnsirlarla birgs, bu sairin
adabi esselarinin aksariyyatinda ham lirik ricata, ham da onu miusayist
edan digar yasantilara rast galinir. Ele bu sababdan da bitiin ¢agdas
“matn matnsiinashgl” ile migayisada onun esselari “adabiyyat icinda
adabiyyat” adlandirilmaga layiqir.) Gundalikdaki geydlarini ¢cixmaq
sartiyla, Cvetayevanin butln nasri 6zinin mahiyyati etibariyls retrospek-
tiv (kegmisa yonalma — ALY.) saciyyalidir; ¢linki insan keg¢diyi yola dontb
baxarkan, adatan nafasini dearmaya flrsat tapir.

Bu sayada bela nasr asarlarinda har hansi detalin rolu adama poetik
matnlardakina nisbatan bacardiqca langlasdirilan bir axini xatirladir: bu
rol sirf mualicavi xarakter dasiyir va o, kima uzadildigi hamimiza balli olan
bir saman ¢opudur. Tasvirlarda bol tefarriat dasidiqca, saman ¢opilina
duyulan talabat da artir. Umumilikda gétiirands, bu ciir asar qurulusca
“Turgenev ruhu”na cox meyl etdikca, onun musallifinin zaman, makan va
sljet xattine daha “avangardca” yanasma imkanlari artir. Banzar du-
rumda durgu isaralarinin tzarina diisan ylik da artir. Bela ki, hekayatin
sonuna qoyulan noqta isarasi fiziki sonu, son haddi, adabiyyatdaki deyil,
real alemdaki qirllmani gostarir. Bu girllmanin mahz tahkiya tarafindan
gergaklasdirilon va nizamlanan yaxinligi va qagilmazhg muaallifin 6ziina
taninan hadlarda kamilliys can atmagq cahdlarini on misla gadar yuksaldir,
artiq sayllacaqg har seydan imtinasi ise onun missiyasini gisman da olsa,
xafifladir.

Artig sayilacaq har yikdan gurtulmaq — 6z-6zlluylinda poeziyanin an
baslica ¢agirisidir, bu, saslarin gergaklik Gizarinda, mahiyyatin mévcudluqg
Uzarinda Ustlunlik gazanmasinin tam baslangicidir va demali, faciavi
stiurun da gaynagidir. Bu masalada Cvetayeva takca rus adabiyyatinda
deyil, deyasan ela diinya adabiyyatinda da xeyli yol gat edib. 9n azindan
rus adabiyyatinda o, basqalari ila (bunlarin sirasina an gorkamli sayilan
muasirlarimiz da daxildir) miigayisada son daraca alahidda bir yer,
movge tutur, hoam da bundan 6tri o, garaksiz sayib, imtina eladiyi
seylardan horduyl divari 6zliyls basgalari arasina bir sadd kimi goyub.
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Onunla — ilk ndévbads, bir nasir olarag — yanasi durmaga layiq yegana
insan iss — mahz Osip Mandelstamdir.

Nasir kimi Cvetayeva ile Mandelstam arasinda qurulacaq paralellar
haqgigatan da heyratamizdir: onun “Zamanin hay-kliyld” va “Misir
markasli” sairanin “Avtobioqrafik poeziya”sina, “Poeziya barada maqala”
vo “Dante il s6hbat”i isa Cvetayevanin adabi esselarina, “Ermanistana
sofar” ile “Dordlincl proza” isa “Glindalikdan sahifalar”s barabar tutula
bilar. Janr vo movzudan daha artiq daracada onlarin Gslubiyyatindaki
banzarliklar (slijet xattindan kanara ¢ixmalar (caymalar), retrospektivlik,
dil va metafora baximindan hadsiz zanginlik) daha bariz sakilds sezilir,
harcoand Mandelstam 6z xanim hamkarina nisbatan bize daha ananagi
musallif teassirati bagislayir.

Bu iki muallifin asarlarindaki Uslub va janr banzarliklarini onlarin
biografiyalari arasindaki oxsarligla ve o dovriin imumi ab-havasiyla izah
elamak, albatta ki, dogru olmazdi. Hom biografiyalarin yond, axari
avvalcadan balli olmur, ham da bu “dovr” va “ab-hava” mafhumlari
dayisikliklara mahkum gavramlardir. Cvetayeva il Mandelstamin nasr
asarlari arasindaki an baslica banzarliklar onlarin sirf lingvistik baximdan
hadsiz dolgun olmasindadir, adatan bela hadsiz dolgunlug mahz hisslarin
tarciimanina cevrildiyindan oxucular tarafindan bu clr gavranir. S6zi-
gedan matnlardaki “gati givam” 6z obrazlilig daracasina, ifadalardaki di-
namizma goéra na daracada bir-birina yaxindirsa, aralarinda gan
gohumlugu olmayan bu muslliflarin an azindan eyni darnayi ve ya ortaq
bir “-izm”i (adabi carayani — AY.) tamsil eda bilacayi ehtimali galir
aglimiza.

Ancag Mandelstamin akmeist oldugu balli idi, halbuki Cvetayeva 6mri
boyu heg bir adabi qrupa qosulmamisdi, hatta an “goziigara” tangidcilar
bela ona har hansi yarlig asmaga cohd gostarmamisdilar. Cvetayeva ila
Mandelstamin sirf bu nasr zeminindaki banzarliklarinin sirri do onlarin
mahz sair kimi sahib olduglari fargliliklarin ardinda yatmaqdadir: bu,
onlarin dila yanasmalari ils, daha dogrusu, dilden na daracada asili
olmalari ila bagh bir magamdir.

Poeziya —sadaca “an uygun sozlarin an uygun sakilda diiztlisi” deyil-
dir, o, ham da dilin an ali saviyyadaki bir mévcudluq saklidir. 9lbatta, sirf
texniki baximdan o, maksimum hacm ¢akisina malik s6zlarin daha effektiv
va zahiran mantiqgli diziilisi kimi da taqdim oluna bilar. ideal halda isa,
poeziya — dilin 6z ¢akisindan va caziba ganunlarindan acig-askar
imtinasidir, o — dilin yuxariya — va ya yana — dogru, avvalca sirf S6zln var
oldugu o baslangica dogru can atisidir. istanilan halda o —dilin hala janrlar
yaranana gadarki, janrlarin fovqlndaki sferalara, yani 6zlniln vaxtila
meydana ¢ixdigi ilkin manbaya dogru can atmasidir.
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Poetik nitgin ifadasi asnasinda onun an siini formalari kimi gértinan
tercinalar (bandlari aba-bcb-cdc saklinda, yani carpaz gafiyslanan 3
misralig seir formasi — A.Y.), sekstinalar (va ya sestinalar; bandlari ab-ab-
ab saklinda gafiyalanan 6 misraliq seir formasi—AY.), decimalar (bandlari
(aslinda — beytlari) ab-ab-cc-de-ed saklinda gafiyalanan 10 misraliq seir
formasidir, bunlari adatan “oda (madhiyya) bandi” da adlandirirlar—AL.)
va saira aslinda o ilkin S6zlin aks-sadasinin sonradan va tabii sakilds,
dona-dona, ham da butlun tefarrliatlar nazara alinmagla, islanmis
hallaridir.

Buna gora do Cvetayeva ile miigayisade Mandelstam bir sair kimi
zahiran daha formal biri sayildigindan 6ziinl hamin aks-sadadan, takrar
saslardan xilas edacak bir nasrs, bir sairi bandlar c¢arcivasinda
distnmakdan xilas edacak va Umumilikda seiriyyatdan uzaq bir nasr
sanatina yetarinca ciddi talabat duyurdu, ¢linki bela nasrin halledici glict
budaqg ciimlasindadir, tamal dialektikadadir.

Dils gatirilon istanilan s6z 6zunln hansisa sakilda bir davamini gozlayir,
umur. Bu davam isa muxtslif tarzlardea — mantiqi, fonetik, grammatik,
gafiyalanan — ola bilar. Dil d@ mahz bu sayadas inkisaf edir, mantiqgin
Ustlanmadiyi yerda fonetika onun inkisafa bir ehtiyac duydugunu nazara
carpdirir. Clinki deyilan s6z asla nayinsa sonu, axiri sayllmir, o, nitgin
sadaca bir ucudur, bunun ardinca isa — Zamanin moévcudlugu sayasinda
— mitlaq daha nalarsa galmalidir.

Sonradan deyilan fikir ise adatan 6zlina gadar sdylananlardan biza
daha maraqgl galir — ancaq bu, artig Zaman sayasinda yox, daha cox
onun hokmiina zidd bir sakilds bas verir. Dilin mantiqi da, Cvetayeva
poetikasinin tamali da sirf bunun Utzarinda qurulubdur. Oldugu vyer,
makan ona hamisa dar galir: bu cahat seirds da beladir, nasrda da,
hatta onun nisbatan akademik taassirat bagislayan esselari da 6z
malum ¢arcivalarini asmaga calisirlar. Onun seirlari tabeli mirakkab
cimlalar asasinda, nasri isa grammatik anjembmanlar asasinda qurulur
va bu yolla o, tavtologiyalardan qurtula bilir. (Clinki seirda realliga
muinasibatda gafiyanin oynadigi rolu nasrda mahz texayyul 6z lizarina
goturir.) ilham parilarinin an dahsatli cahati da onlarin ham metafora,
ham sijet, ham da badii fand il baglh takrarlara garsi dézimsuz-
[GyGdar.

Gundalik hayatda eyni latifani iki va ya ¢ kara danismagq bir ciirm,
gabahat sayillmir. Halbuki kagiz tizarinda bunu etmak yolverilmazdir, ¢tinki
dil sizi mitlag basqga, an azindan stilistik baximdan farqli bir addim
atmaga macbur elayir. Ancag, tabii ki, o da bunu sizin daxili ovgatinizi
ylksaltmak G¢in yox (harcand sonradan malum olur ki, magsadlardan
biri ham da bu imis), 6ziinln stereoskopik (stereofonik) ovgatindan o6tri
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edir. Axi kliselar — sanatin 6z-6zlnl degenerasiya tahliikasindan gorumaq
magqsadiyla yararlandigl goruyucu klapanlardir.

Bu bir sonraki addimi sair na gadar six atirsa, 6zlUnU bir o gadar cox
inzivaya mahkum edir. Yani bu 6ziinagapanma Usulu son naticada hamin
Usuldan gen-bol yararlanan saxsin ziyanina islayir. 9gar indi s6hbat sa-
daca Cvetayevadan getmasaydi, onda sairin nasra kecmasini onun bir
nov adabi “nostalgie de la boue”si, (yazi-pozuyla ugrasan) genis kitlada
arimak, “oksariyyatin bir parcasi”’na cevrilmak istayi kimi do yozmag olar-
di. Ancaq indi biz ta avvaldan naya dogru getdiyini, ya da dilin onu haraya
aparacagini bilan bir sairden s6z edirik. Biz asagidaki misralarin musalli-
findan danisirnq:

“Sair soziina xeyli uzaqlardan baslayir,
Va s6z sairi cox uzaqlara alib, aparir...”

indi biz “Sicovul ganimi”nin musallifindan danisiriq. Cvetayevadan 6trii
ise nasr onun qacib-siginacagi bir yer, gusa deyildir, bu, hatta psixi vo ya
stilistik mahdudiyyatlari asmagin bir formasi da sayilmaz. Onun nazarinda
nasr — gapandigl inziva sferasini, yani dilin ifads imkanlarini, bilarakdan
mahz genislatmak fursatidir.

Bu isa 6zlina dayar veran bir s6z adaminin sanatda tutub-gedacayi
yegana yoldur. (3slinda hazirki sanat alemi basdan-ayaga kliselasibdir va
ela bu sayada da 6z varhigini sirdiirs bilir). Hom da adabiyyat distincanin
ekvivalenti sayildigindan, 6z tahkiyasinda hadsiz uzaqglara gedib-cixan
Cvetayeva 6z dovri Gglin daha maragh miatafakkir kimi diggati 6ztina
cakir. istanilan saxsin an miixtalif masalalarla bagh, Ustalik da, badii
sokilda ifada olunan diustincalarinin Gmumi saciyyasi geyri-ixtiyari sakilda
oxucuda karikatura effekti dogurur: axi sintez xarakteri dasiyan hansisa
olaya analitik tarzda istanilan yanasma cahdi ugursuzluga digar olur.

Buna ragman, Cvetayevanin diistinca sistemini diskomfort falsafasi
kimi, takca kandar (esik) hallarla deyil, ham da kanar (ucgar) hallarla bagli
bir muhazira kimi dayarlandirsak, biz har hansi riska getmarik. Bu
movgeyimizda har hansi stoiklik (donmazlik — AY.) nisanasi axtarmaga
garakyoxdur, ciinki o, ekzistensialist deyil, ilk n6vbada mahz estetik-ling-
vistik baxislarin diktasidir, ¢linki gergakliyin magzini da ela onun inkari
taskil edir. Bu yanasmanin falsafi saviyyada na bir banisi var, na doa
davamcisi. O ki galdi sairanin muasiri olan saxslara, onda alimiza har
hansi sanadli dalil kegmir va musallifin Lev Sestovun asarlariyls yaxindan
tanis oldugunu taxmin etmamiz daha aglabatan sayilir. TeassUf ki, alimiz
altda soziuigedan dalillar bulunmur, onlar ham hadsiz daracada kasaddir,
ham da yaradicihginin ilkin marhalasinds 6zlina tasir gbstaran yegana
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rus matafakkirinin (daha dogrusu, onun fikriniazdiranin) mahz Vasili
Rozanov oldugunu zatan Marina Cvetayeva 6zl da acig-askar etiraf edirdi.

9gar bels bir tasir hagigatan do mdvcud olubsa, o halda bunun sirf
Uslubla bagh oldugu ayrica vurgulanmalidir, clinki yetkin yasdaki
Cvetayevanin yaradiciligina hakim kasilan amansiz, bazan isa az qala
kalvinist ruhdaki saxsi masuliyyat hissi Rozanovun dinyagorisina
nazaran tamamila aks bir qlitbds gararlasir.

Varligla (o ciimladan, galacakdaki yoxlugla) yanasi, bazi nasnalar da
stiura yon verir, onu sakillandirir. Bela nasnalarden biri da dildir.
Cvetayevanin 6zilina garsi sargiladiyi va Kalvinin adini xatirlamamiza
sabab olan o amansizligin tars lzlnda 6z galam yoldaslarina dayar
bicarkan sairanin adatan garsiligsiz galan saxavati dayanir ki, bu da takca
onun gordiyl tarbiyanin yox, ham da — va ilk ndvbada — sair ile dil
arasindaki pesakar minasibatlarin tazahiri va ya davami kimi gavranila
bilar.

Tarbiyadan so6z dismuiskan, xatirladaq ki, Cvetayeva ug¢ ayri dilda
talim-tarbiya almisdi, bunlarin arasinda isa rus va alman dillari Gstlinlik
taskil edirdi. 9lbatta ki, burada sohbat fahmla hansi dili secmakdan get-
mir: onun dogma dili rus dili idi, ancaq hala usaq yaslarindan Heyneni
orijinalda oxuyan birisi istar-istamaz “Qarbdaki yad ailaya xas ciddiyyatin
va dirustliylin” mantigina da har halda yiyalanasiydi.

Zahiran haqigata va daqiqliyea can atma ehtirasi kimi gavranan
cahdlar 6z mahiyyati etibariyla linqvistik xarakter dasiyir, yani bunlarin
kokt dildan galir, 5z manbayini dildan alir. Yuxarida haqginda danisdigi-
miz budama metodu, artiggorinan har linstirdan qurtulma metodu artiq
bir instinkt haddina gadar galib catmisdi, daha dogrusu, bu hadda
catdirilmisdi va bitlin cahdlar da sirf bunun hesabina gercaklasdirilirdi.
Sairle slagadar sartlarda hamin cahdlar gisman ideosinkret saciyyas
dasimaga baslayirdi, ¢linki bazi istisnalari ¢ixmagq sartiyls, sairdan 6triu
fonetika va semantika taxminan ela eyni seydir.

Bu eyniyyat stiura els bir takan verir ki, o, 6z sahibini mévcud halin-
dan cixarmagla galmir, onu bu va ya digar bir Platonun taklif etdiyi ve
demali, gozlanilan enerjiden ham daha sliratls, ham dagat-gat uzaqglara
gondara bilirAncaqg bu da hala hamisi deyildir. Bu xayal olunan va asa-
san da real yerdayismani muisayiat edan istanilon emosiyaya s6zligedan
eyniyyat sayasinda balli yon, nizam verilir; bu emosiyanin ifada sakli da,
eynila faktin 6zU gadar, yuxarida sozledilan o eyniyyatdan birbasa va es-
tetik bir asihligdadir. Umumilikda gétiirands, axlaq (etika) da estetikadan
asili duruma duisur. Cvetayevanin yaradiciligindaki an alamatdar magam
— fenomenal daracada gliclanan dil hassasiyyati fonunda onun bicdiyi
manavi dayarlarin 6z mitlaq sarbastliyini gorumasi faktidir.
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oxlaqi baslangicla linqvistik determinizm arasinda gedan miibarizanin
an ugurlu nimunalarindan biri da sairanin 1932-ci ilda yazdig “Sair va
zaman” bashqgli maqgalassidir: bu, ela bir mibarizadir ki, onda hec kim 6l-
mur va sonda har iki taraf galib sayilir. Cvetayevanin yaradiciliginin mag-
zini anlamaq baximindan halledici matnlardan biri sayillan bu maqgalada
biz abstrakt kateqoriyalarin siurumuzda tutdugu movgelara (bu nimu-
nada iss mahz Zaman ideyasina) frontal (birbasa, acig-askar — AY.) se-
mantik hamlanin nisbatan bariz bir 6rnayi ile garsilasirig. Bu cur
manevrlar naticasinda gazanilan nailiyyat isa adabi dilin abstrakt qav-
ramlarin o gargin atmosferinda nafas alinb-vermaya alismasidir, ¢linki bu
zaman miucarrad gavramlar fonetik va axlagi baximdan da zanginlasirlar.

9gar Cvetayevanin yaradicilig yolunu grafik Gsulla tasvir etsaydik, o
zaman az gala dimdik sakilda yuxariya yiliksalon ayri bir xat alinardi: ha-
min xatta bu dikliyi gazandiran isa sairin daima daha uca notlara, daha
ylUksak ideyalara can atmasidir. (Daha dagiq desak, bu, oktava va inanc
baximindan beladir). O, har fikrini,ham da hamisa sona, xirdaliglarina ga-
dar oOlgub-bicdikdan sonra ifada edir. Onun istar seirlarinds, istarsa nasr
asarlarinda he¢ na havadan asili vaziyyatda galmir, he¢ na oxucuya ikili
toassirat bagislamir. Oz-6zliiylinda Cvetayeva — els banzarsiz bir haldir
ki, zamananin manavi talaslari (incaladiyimiz durumda bu, insan tabiati-
nin movcudlugundaki ambivalentlikds, ikitinlilikde 6z tazahlrinl tapir)
ifadonin hadafina deyil, onun bir vasitasina, sanatin bir manada xamma-
lina gevrilir.

Poeziyadan farqgli olaraqg, sairin nasra muraciati ilk baxisda guya onun
disinca tarzinin ardicil inkisafindakinévbati marhals effektini dogura bi-
lar, halbuki 6z-6zIUylinda va dolayi yolla o, stibuta yetirir ki, boyik 6nam
verilan manavi yasantilar ele da vacib Unsir deyilmis. Guya daha yiiksak
yasantilar da mimkinm{s vae bu manada nasr oxucuya baladgcilik elaya bi-
lar, alindan tutmaqla onu buradan-oraya aparar, yoxsa aks taqdirds, o, ha-
min yasantilari seirin dar ¢argivalarina diirtisdlirmaya macbur galacaqdi.

Sonuncu ehtimali, yani oxucunun geydina qalmaq masalasini, sirf ona
gora diggatda saxlamaq lazimdir ki, bu, bizim alimizde Cvetayevani rus
adabiyyati ananalarina uygunlasdirmaqg baximindan yegana flrsatdir, axi
tasalli teamaydll, gergakliys ve Umumilikds dinya dizenina (imkan
daxilinds, an vyiksak saviyyada) haqq gazandirmaq temayili bu
adabiyyatda hakimdir. @ks halda, bela ¢ixacaq ki, Zamanla har na gadar
“yemlasan” bels, “©badiyyatin gorxunc mesasindan” gozlarini cokmayan
bir “boz qurd” kimi Cvetayeva “yerdakilarin qulaglarina Goylarin
haqigatini” haygirmagqgla galmayib, bunlarin arasindaki magamlara har
hansi mahal goymamagla yanasi, rus adabiyyatinin son daraca sildirim
bir gayasinda hagigatan da tak-tanha gararlasibdir.
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Takca etikanin (axlaqin) deyil, estetikanin da diktasiylea mdvcud real-
hgla barismazliq (ondan ¢iyrinma) — milli adabiyyatimiz li¢lin geyri-adi
bir hal sayilmalidir. 8lbattas, biz bunu hamin realligin va 6z yurdumuzun
ozalliklari ils, ya da tamamila fargli magamlarla baglaya bilarik: ancaq,
gorlinlr, durum bir gadar farglidir. Cox yaqin, masala yeni semantikanin
yeni fonetikaya duydugu talabatla bagh olub ve mahz Cvetayeva o vaxt
bunu ortaya qoyub. Rus badii s6z sanati onun simasinda o vaxta qadar
sahib olmadigi daha bir Gifiig gazanibdir: bununla sair slibuta yetirib ki,
dilin 6z0 faciavi mazmuna meyl gostarir. Dliinya nizami sirf fonetik haddas
faciavi oldugundan s6zligedan yeni tfligda realliga har na clirsa haqq
gazandirmaq va ya onunla hesablasmagq asla mimkin olmayacaq.

Cvetayevaya gora, nitgdaki sasin 6zl da faciaviliye meyillidir, hatta
bundan o, (eynila honkirtidaki kimi) nalarsa gazanir. Buna gora da
nasihatg¢i pozitivizm ruhunda sakillanan va hatta “avvalca sagligina, sonra
isea ruhunu anmagq ucgiin gadah galdirdiq” deyimini movcud normalari
pozmag cahdi kimi dayarloandirmays calisan bir adabiyyat Ugln
Cvetayevanin yaradiciligi —bundan gaynaglanacaq har clr sosial naticalar
da daxil olmagla — gériinmamis bir mijda sayilmaliydi. Cvetayevanin
torcimeyi-hali ondan daha avval 6lanlarin biografiyalarindan miusbat
manada farqglanir.

Ancaq o da var ki, s6z sanatinda yenilik sayilan bir sey milli sturdan
Otru eyni dayari dasimaya bila. Takca Nikolay Klyuyevi ¢ixmagq sartiyls,
XX asrda yazib-yaratmis boyulk sairlarin arasinda Cvetayeva folklora an
yaxin musallifdir, onun yaradicihginin darkinda an vacib tnsUrlardan biri
iso agl, oxsama stilistikasidir. 9gar Klyuyev 6z yaradiciliginda folklorun
“gostaris” demayim da, dekorativ Uinslrlarindan ustaligla faydalanmaga
nail olmusdusa, Cvetayeva sirf dlisdliyl saraitin diktasi altinda folklorun
9sas magzini taskil edan basqga uUnsilrdan, yani Unvansiz ricatdan
yararlanmaga macbur galmisdi. Seirlarinda oldugu kimi, onun nasrinda
da biz daima bir monoloq dinlayirik, ancag bu monolog bas gahraman
olan gadina yox, hansisa hamdama hasrat bir musallife maxsusdur.

Bu clr ricatlarin baslica 6zalliyi — danisanin ham da dinlayici taraf
olmasidir. Bir cobanin nagmasi sayila bilacak folklor — danisanin 6zlns,
0z hekayatina — onun qulaginin 6z dilina kéklanma aktidir. Mahz bu
Usulla, yani 6z-6zinl dinloemak hesabina da dilin 6ziintdark prosesi
gercaklasir. Cvetayeva seiriyyatinin genealogiyasini har nayla va na clr
izah elasalar da, onun oxucu sturunda buraxdigl izlara géra dasidigl
masuliyyat saviyyasi ham o dovriin, ham da indiki zemananin hazirhql
rus oxucusunun bu masuliyyati 6z lizarina gotirmak saviyyasindan xeyli
daracads yliksakdir, ¢linki mantiqi cahatdan folklor il musallif yaradicihgi
arasindaki farg de mahz bu talabdan baslanir.
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Hatta ehkamlarin qgalin zirehi, ya da mitlaq sinizmin nisbatan zaif
zirehi ardinda qorunsa bels, sanat isigina blirlindtyl an muiallifin vicdani
har cir midafiadan mahrum qgalir. Onun bundan gaynaglanan va
gacilmaz sayilan dagidici gici isea ham dini icma bascilari, ham da
siriintin 6zu tarafindan etiraf olunur, bu sababdan da Cvetayevanin 6z
xalginin dilinda yazdigi “Secilmis asarlari” indiyadak na bu dlka daxilinda
¢ap olunub, na da onun hududlari xaricinda.

Siyasi mustavida alcaldilan bir millatin qlirurunu onun mévcud manavi
mirasini nazara almadan girmaq cahdi mantiqgi baximdan manasizdir. Qa-
nunvericilik ananalari, secki tasisatlari va saira sayasinda 6z baxtavar
hayatini tamin edan xalglardan farqgli olaraq, Rusiya sirf adabiyyatin
komayi ila 6z-6zliinl dark etmak igtidarindadir. Bu sababdan da hatta
ikinci daracali musalliflarin asarlarina yasaq goyulmasi va ya onlari yoxa
saymagq yoluyla adabi prosesin zaifladilmasi bu millatin galacayina qarsi
askar cinayat islomaya barabar tutulmalidir.

Cvetayevani nasro keg¢maya havaslandiran sabablar ve bunun
naticasinda rus seirinin ugradigi itkilar har na olursa-olsun, bizlara ilahinin
hikmatina asasan bu hadisanin bas vermasina sadaca siikir elomak
disar. Bundan slava, poeziyamizin nalariss itirdiyini do demak ¢atindir,
clinki sirf forma cahatdan itkiya maruz galan poeziya dasidigl enerji va
mana-mazmun cahatdan 6ziina sadig galmagi, yani 6z magzini qgorumagi
bacaribdir. ©slinda har bir muallif — hatta inkar yoluyla da — 6z salaflarinin
miras qoydugu postulatlarin, idiomatikanin va estetikanin inkisafgisina,
davamcisina cevrilir. Cvetayeva isa nasra miiraciat etmakls, 6zUni inkisaf
etdirdi va bu addim onun 6z daxili talabatina verdiyi bir reaksiya idi.

Sairanin bu izolyasiyasi he¢ do magsadli deyildi, aksina, macburi idi,
ona kanardan sirinmisdi, bu, onun yazdigi dilin mantigindan, yasadigi o
tarixi hadisalardan, muasirlarinin daxili mahiyyatindan irali galirdi. Onu
hec¢ bir halda ezoterik sair adlandirmaqg olmaz, c¢lnki XX asr rus
poeziyasinda ondan daha cilgin sasa malik ikinci birisina rast galinmir.
Ham da ezoterik sairlar asla nasra keg¢mirlar. Onun rus adabiyyatinin
axarindan qopub-¢ixmasl da, har seya reagman, yaxsiya yozulmalidir.
Sairanin sevimli sairi Rilkenin yazdigi va ragbat duydugu dlgar sair
Pasternakin ruscaya cevirdiyi bir seirdaki ulduz da
mahz beladir: o, “bir icmanin lap qurtaracagindaki
ulduz kandin sonuncu evinin” pancarasinda sayrisan
isiqdir va o, 6z icmasini basgalarina gorindiyindan
daha iri gbostarmaya xidmat elayir.

1979 -cu il

Dilimiza ¢evirdi — Azad YASAR




Sovkat ZORIN HOROVLU
iSINOSON

Bu dord iiziilo yaxandan,
Son do yorulub bezosan.
GOyiin lizlino ¢okilib

Bir giin asudo gozoson.

Alnina yazilan boxti

Alib ovcuna, sixasan.
Getdiyin 6miir yolunun
Durub sonundan baxasan.

Els yer ola gedoason,
Orda nohs adam olmaya.
Ustiindon ¢irp1b tokoson,
Gilinahin, xotan olmaya.

Sino dolu nofas alib
Omriin izino diisoson.
Fursot ola, 6ziinlo do
Birco koro goriisoson.

Biri olini oxuya,
Urayinlo tanis ola.
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Gordiiytin bad yuxularin
Yozumu da yanlis ola.

Elo 6miir yasayasan,
Agr1 ddymoyao sinani.
Qofil yox olub gedoson,
Tonhaliq gérmoyo soni.

Kohno, qiriq tiimidlori
Tikib oynino geyoson.
Qiirbat soni tisiidonds
Birco hovur isinason.

YOLUN GOZLODIiM

Bayram oldu, he¢ bilmiram neylayim,
Bizim evda axta zogal da yoxdu.
M.P.Vaqif

Bu il do yel kimi ke¢di yanimdan,
Yeno do sixilan kévralon, monom.
Golondo dmriimos no gotirdi ki,
Gedonds dalinca heyifsilonom?

Bayram siifrasini bol nemaot bozar,
Siifro halalliqdi, somimiyyaotdi.
Tozo qongolonor sevon koniillor,
Tozs il arzudu, ilvi, niyyotdi.

Qaz da bahalasdi, ¢orak do elo,
Evimi, odami neco isidim?
Pulgabim da mondon, vallah, utanr,
Goziimi stifromdon neca gizlodim?

Gumanim seiro, galoma golir,

Ona da bazarda mohal qoyulmur.
Zaman sairlori géziindon salib,

Bir golom birco giin qarin doyurmur.

Haqlinin agzina das basir dovran,
Indi harinlayib agildankomlor.
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lahi, bunlarda «farasato» bax —
Darasib 6lkoni diri yeyirlor.

Bohsaobohs var yi1gir, sorvot dasiyir,
Gozilinds gizlonib min ciir yalanlar.
Qinina ¢akilib xalvot yasayrr,
Ozgo 6lkalori voton sananlar.

Yola saldigimiz Sohid iliydi,
Torpaq nals ¢okdi, das da géynadi.
Qarabag dordlorin on boylytliydii.
Goziimiizdo yandi, yas da gdynadi.

Biri qosa ogul verdi torpaga,
Dordi doryalardan, donizdon dorin.
Toki voton yeno yasasin, — dedi,
Tiikii torponmadi biganoalorin.

Bir il do yel kimi keg¢di yanimdan,
Ekranlarda yalan vadlor izlodim.
Birtohar soykonib kéhna 6mriimo
Yeno toqatidiin yolun gézlodim.

SOHID ANASI

Husun basdan ugub, sohid anasi,
Gilindos ne¢s koros yanib-soniirson?
Bayragi 6pondo ogul yerino,
Canli bir Sohids son do doniirson.

Gecolorin kegir zililmot i¢indo,
Birco an ovunub yata bildinmi?
Qaraltiya qacib, sasa yliyiiriib,
Ay ana, ogluna cata bildinmi?

Gilinilin-giizoranin necadi, ana,
Sontik ocagini yandiran varmi?
Qapisimi doyliib u¢uq komanin,
Siniq diroyini qaldiran varmi?
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Nagil axsamlarin sonami yetdi,
Uyuyan oldumu dizinin tistdo?
Kimlo boliisiirson nagil diinyani,
Kim var s6z gotiro sdziiniin iisto?

Ollori qgoynunda, na diistiniirson,
Kimi gozloyirson yol ayricinda?
No yoldan 6ton var, no do ki galon,
Toxtayib songimir agrin-acin da.

Ciprilib liroyin timid gapisi,

Oziin xoyallara kd¢miison, ana.

O qara xobori aldigin giindon
Koynoyini doerddon bigmisaon, ana!

Yeno dorddon yapis, a zalim qizi,
Boxt, tale yazani qargima hor dom.
No yaxst hoyanin -- bu dordin do var,
Biz dordo do mohtac oluruq hordon.

OLMUR ANALAR

Ana, qocalmisan tez-tez sdylomao,
Qar tutan sacglarim titroyor, asar.
Asta yerisimo tono eylomo,
Qi¢im, ayaqlarim sondon inciyor.

Urayim iisiiyor soyuq baxisdan,
Yuxu gozlorimdon orso ¢okilor.
Yastigim islanar gizli yagisdan,
Ustiimo gecanin odu tokiilor.

Dizlorim biikiliir, yapis alimdon,

Qoy sdykonim sono, arxa-dayaq ol.
Bir vaxtlar diismozdin qollarim tistdon,
Indi do son mono 2l ol, ayaq ol.

Diinya kog¢iindoyom, karvanim gedir,
Bond-bara baglanib, kasilib yolum.
Ta 0miir darixir, s6zlimo baxmur,
Maoni ¢ox qinama, qurbanin olum.
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Golimdo-gedimdos xiridar diinya,
Obadi qaydadir, yeno firlanar.
Ayaginin alt1 connet yeridir,
Yasayir, qocalir, 6lmiir analar.

BAYRAQ BITIRIB

Yeno liroyimin qubar vaxtidir,

Yeno gozlorimdon payiz tokiiliir.
Payi1z duygularim kovralib deyo,
Ko6hno hasratimdon goalbim sokiiliir.

Goylorin gomini ¢gokon yagisim,
Els bil monimlos s6z-s6hbati var.
Talosmo, yagisim, bu yolun nego —
Qat1 agilmamis hekayoti var.

Diinyan1 gozirson qomsiz, kodorsiz,
Hardan biloson ki, nolor gokmigom.
Hosrati kiridib ovutmaq tigiin
Seirimo biirliniib gecolomisom.

Gol kdhno dost kimi duraq liz-iizo,
Yaddas boxgamizi acaq, danisaq.
Kolofi agilan bu uzun yolun
Konliint seirls alaq, barisaq.

Bir seir oxuyaq yagis dilindo,
Kiison o kond bizi boalko tanidi.
Asta ke¢ yanindan, burda hor dasin
Ustiindo giil acan Sohid qanidi.

Burda hor agacin qan yaddasi var,
Barit qoxuludu giil do, ¢igok do.
Dindirsan insantak sonlo danisar,
Burda yagan qgar da, asan kiilok ds.

Burda votonloson Voton ogullar
Iton haqqr alib bizo yetirib.
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Eynosi agilan daglarimizin
Dostinds ticrongli bayraq bitirib.

SONDON SAVAYI

Heg bilirson nodon solur giillorim,

Heg bilirson, gecom tstiytlir nodon?
Poncoromdos heykollasib baxisim

Son monim diinyamdan ké¢iib gedondon.

Bilirsonmi nadon sinib qanadim,
Qis1lib yanima, aga bilmirom?
Sondon sonra sanki ruhsuz bir canam,
Sonsizlikdon ¢ixib qaca bilmirom.

Moni o illerin qoxusu vurur,

Bir tinvana yazilmisdi sevgimiz.
Urokdos bos galib iimidin yeri,
Indi gériisiiriik yuxularda biz.

itib o sevginin iinvani, ads,
Usiiyiir alnimin qirislarinda.

No mon ginayiram, na do o moni,
Soluruq hasratin yagislarinda.

Neco deyim, lirok toxta, bozlama,
Vaxt, zaman, dayanin 6z yerinizda.
Goziinliz dolmasin, xatiralorim,
Bir 6mriin izi var har birinizds.

Yeno na ¢irpinir Omir kiiloyi,
Doyaclayir galan illori, ay1.
Hecg kos liroyimi ovuda bilmoz
Oziin do bilirson sondon savay1.

BiR XISMA SEVGI

No yaxs1, goriisdiik yena bu geco,
Yuxuma yalvardim goalona godor.
Urokdo bir x1sma sevgi kdzordi,
Yoqin bos eloyor 6lono godor.
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Goylar do doyisdi rongin bu anda,
Diinya gozollosdi bu gecoyari.
Elo bil, alinda bir dasta ¢i¢ak
Geriyo qayitdi dmriin bahari.

Qaranliq ayilib ay isiginda,
Opdii ayagin1 golon sohaorin.
Sanki a¢ilmisd1 qasi-qabagi
Bir kiinca qisilan xatiralorin.

Qorxdum ki, yarida yuxum qirila,
Yuxumdan diisoson, bir do gérmoyom.
Dilimi yandiran o birco sozii

Yuxuda da sono deyo bilmoyom.

Qayida bilson, gol oldugun yero,
Bu yasda yiiyiiriim mon gabagina.
YoxIlugun bir 6mrii sovurub goya,
Bar1 gol ruhumun ugan ¢agina.

No yaxs1 goriisdiik yena bu geco,
Yuxuma yalvardim golona godor.
Urokdo bir xigma sevgi kdzordi
Yoqin baos eloyar 6lono qador.
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Isa SEVOR

USUYUROM, BABA!..
Poema

6 fevral 2023-cii il fevralin 6-da
Tiirkiyada bas veran zalzalo zamani
dagintilar altindan ¢ixarilan usaq
xilasediciya saslandi: Usiiyiirom, babal...

Torpaq altindan ¢ixan baxt,
Das arasindan golon tale,
Televizorda gordiim soni,
Usiidiin?

Mon do lstidim!
Tozyiqim qalxd1

Rahat otagimda,

Yumsaq yatagimda
Gordiim oliirom...
Yerstinaslar sorh edir:
Turk yurdlar:

Z»olzolo yuvasidi,

Zolzolo obasidir,

Z»olzolo zonasidir.

Olli ildan bir,

Yiiz ildon bir

Qiriling,
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Azalirq,

Yurd doyismirik!

Bizdos do

Qodim Bordo yero batib,
Qadim Gonco yers batib,
Sag galanimiz k6¢mayib,
Yurd doyismoyib.
Demisom,

Bir do deyirom:

Turklori sevgi 6ldiirtir—
Od sevgisi,

Su sevgisi,

Yurd sevgisi!

7

Zolzalo —

Insan1 durdugu yerdo
Tapan dord,

Amansiz folakot!
Evlor gofil yoxa ¢ixir,
Qalalar yixilir,

Yers batir insan nalosi,
GOyo qalxir insan nalosi,
Bosor k0moyas talasir
Cosarati ilo,

Iti ilo,

Ipi ilo.

Dost 6ziinii yetirir,
Diismon diistiniir:
Budur son?

Usaq sosi golir:
Usiiyiirom, baba!
Folakot yaradan
Yeralt1 sinaqlardan,

Y andirilan mesalordon
Kasilon agaclardan!

Kiindosi kiit gedir, tondiri qizmuir,
Mesonin gargisi tutub bu yeri.
Uroyi deyoni omoli yazmur,
Heyroti goziinds donub bu yerin.
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Agsaqqal palidi yaraladilar,

Bir nor noarildadi, min sumal asdi.
Polad saqqizlar1 paraladilar.
Daodolor okoni godalor kosdi.

Agsaqqal koldilor, bassiz qaldilar,
Boyiiyt qiraqdan goldi bu yerin.
Kohrizi batirib, «xola» aldilar,
«Sirab»1 torpaqda qald1 bu yerin.

Mesonin yerino mala ¢okildi,
Horo 6z hoyatin, evin diistindii.
Mesonin yerindo sirkot tikildi,

Iso bax, agsaqqal cibin diisiindii. ..

Inayi qisirdi, quzusu yetim,
Mesonin gargisi tutub bu yeri.
Kasilon palidin yerindo bitim,

Qargisdan qurtarim gorok bu yeri.

Bolko,

Bir agac da qoruyar bizi,
Yanan mesolor tisiidiir moni,
Usiiyiirom, babal!...
Qarabagda

Daglarin bagrini sokiir digalar,
Qizily,

Misi dastyirlar elo,

Coxirlor diinyan1
Belodon-belo

Insandan insana

Bu da bir talo. ..

Belo agillara gorok zolzalo,
Belo tiroklors gorok zolzola!

1

Tiirk odalot cargisi,
Tirk haqiqot osgori.
Das altinda qalsaq belo,
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Tanr1 qoymaz

Hagsi1z goyoro,

Odalotsiz gdyora...
Usiiyiirom, baba!

Diinyani biiriiyon

Barit qoxusundan,
Mesolorda gizlonan raketlorin
Kal yuxusundan
Fransizlar

Kodoro karikatura ¢oxkirlor,
Zlzoladan Slonlora
Viktor Hiigo 6lkasindo
Giliirler?

Axmaq bilmoz

Z»olzoloyo alim giicsiiz,
Adil giicsiiz. ..

Caro tapa bilmirlor
Cavabsiz suallara,
Usiiyiirom, baba!

v

Babalarim bu sohori qurmaq ii¢lin
Can qoyub,

Bu xondi tikmok tigiin

Can qoyub,

Ozii ehtiyac i¢indo

Sarhadi kegon qagqina

Sahib ¢ixi1b,

Ac1 doyurub.

Kim qargadi bu yurdu?

Niys batdi bu sohor?

Bu kond?

Sondi giraqglar.

Hardan tapd1 bizi bu dord?
Saxtadan, qardan tisimiirom,
Hagsizligdan,
Allahsizligdan

Usiiyiirom, baba!
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Das arasindan golon tale,
Sasin yayildi cahana.

Son tistidiin,

Asi1q Veysal tistudii.

Oziz Nesin lisudi,

Hiiseyn Cavid ustidi,
Boxtiyar Vahabzado tistidii!
Korpo bala,

Bu, bir tale isidir,

Zalzolo

«Monim sadiq yarim qara torpaqdi»
Deyonin qismatidi!

Zslzolo do

Diinya gordisidi.

Rohmot, min rohmot
Ciyinlords gedono do,
Eviyls,

Sohariylo birgo

Ko6gono do...

Vi

... sohor salmagq ¢atindi,
Yoluna toxkiilon ¢inqili da,
Evlors horiilon dasi da,
Kiigosino okilon agaci da,
Oziino qayidan husu da,
Pozulan yaddasi da

Vaxt istoyir.

Hamis1 da

Minbir oziyyatlo

Basa golir.

Tikilocok hor ev

Su istoyir,

Is1q istoyir.

Biitiin bunlar,

Allah bilir,

Necgoyo basa golir...
Usaq yuxuda soslonir:
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Qonsular, dostlar yada diisiir,
Usiiyiirom, baba!

Vil

Usiiyiirom, baba!

Soyuq insanlardan!

Buz insanlardan!

Ancaq,

Moni das altindan ¢ixaran
Nacib insan

Canin riskd qoyub,
Sonasini,

Balasini anasina tapsirib
Acimi1 duyub

Komoya golib.

Hamidan avval do

Can Azorbaycan!

Dar ayaqda,

Cotin anda

Basimin {istiindo durub,
Urayim rigqotlo vurub,
Rongim tliziimo qayidib,
Gilicim 6ziimo qay1dib,
Yasamaga timidim artib.
Axi,

Dost yaradib

Bizi yaradan!

Diismonlor goldi hardan?
Nadanliq dogdu nadon?
«Maondo si1gar iki cahan» deyoan
Urok sondadir,

Mono das altinda da
Can, can, deyon
Qardasim Azorbaycan!

VIl

Usiisom do, baba!
Qorxmuram Sliimdoan,
Deyirom birdon
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Torpaga batan evlori,
Qeyb olan kondlori
Tikmoamis Olorom,
Qurmamis 6lorom!
Onda

Mon heg¢ olmamisam,
Elo bilorom...

Tiirk yixilar,

Bir do durar!

Kond salar,

Sohar salar,

Daslara tarix yazar.
Yazimizi yazan yazir,
Biz do iso baslayiriq.
Yuvamiza

Qus kimi ¢op dastyiriq!
Ofondim,

Nazim Hikmat deyib:
«Boyiik insanligin torpaginda k6lgo yox,
Kii¢asinds fonar,
Poncorasinds siiso».
Bosar bizi ozan bilir,
Dordi-gomi yazan bilir,
Yaxin goriir, uzaq bilir:
Turklori sevgi 6ldiirtir!
Od sevgisi,

Su sevgisi,

Yurd sevgisi,

Elo budur qurd sevgisi!

Borda, Xanarab kaondi




<+“Azarbaycan” — 100 >

100 YASIN BAHARI

OZiziM INTIQAM!
Seni ve 25 ilden artiq bir middet siikani arxasinda

durdugun “Azarbaycan” jurnalinin biitiin kollektivini sorafli
100 illik yubileyiniz miinasibatilo semimi-galbdeon tobrik
edirom.

Dogma Bakimizdan ¢ox-¢ox uzaq, Sakit okean sahilindo,
Kaliforniyada “Azearbaycan” jurnalimin artiq 100 yasin
haqgladig1 xaberini alinca xayalim moeni kegon asrin 70-80-ci
illerine apardi — o illers ki, redaksiyalarimiz, manim isladiyim
“Literaturni Azerbaycan” jurnalinin redaksiyasi — sizin
redaksiyanizla qonsu idi; aslinde biz birevli kimi idik.
Olamotdar giinlords hamiligla bir stifre arxasinda yigisardiq —
bu bir basqa movzudur, bizi daha ¢ox yaxinlasdiran bir amala
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— Azarbaycan adobiyyatina, onun oxuculara ytiksak saviyyoada
catdirilmasina xidmet etmoyimiz idi...

“Azarbaycan” jurnali Yazigilar Birliyi organlar1 arasinda ham
yasca on boOyiliyli, hom do adeabi ictimaiyyestde tutdugu
movgeyina gors bir flagman kimi 6nds gedirdi; iri hacmli ro-
manlardan, poemalardan tutmus pyesloars, hekayolors, coxsayl
sairlor ordusunun iri silsile seirlorine, adobiyyatsiinasliq aras-
dirmalarina, tonqidi yazilara qeder burda oxunur, qaygi ils
redakte olunub oxucularin miithakimasine verilirdi.

Yaxs1 yadimdadir, o illor “Azsrbaycan” jurnalini oxucular:
godoar, balke halo bir az da artiq, biz, rus dilinde ¢ixan
“Literaturni Azerbaycan” jurnalinin emeakdaslar1 diqqatls izls-
yirdik. Cinki bu jurnal bizimgin sanki bir xazines idi,
Azarbaycan adebiyyatinda geden prosesi asason burda izlayir,
yeni osarlori segib terciimoalar verir ve c¢oxmilyonlu rus
oxucularmna ¢atdirirdiq. Yeni imzalarla da, genc istedadlarin
yaradiciliglar: ile de burda tanis olurdugq.

Bu giin man Los-Anceles soharinde oturub sena tobrik mak-
tubu yazarken “Azarbaycan” jurnalinin ke¢mis redaktorlars,
gbzal yazigilar Ismayil Sixlini, Okram Oylislini, Cabir Novruzu,
Yusif Semadoglunu xatirlayiram. Ve inaniram ki, uzun illar
adlarmi ¢okdiyim bu Azerbaycan adiblori ile ¢iyin-giyines
isloyon oziz qardasim Intigam onlarin jurnalda yaratdiglari
ononolori, giymatli ne varsa — har seyi qoruyub saxlayir, yasadir
va davam etdirir. Sene ve bu gin 100 yashh “Azesrbaycan”
jurnalinda seninls ¢iyin-¢giyine isloyen amakdaslarin har birine
ilk novbads mohkem

.
(-)’ ‘;5] cansaglig: \.Ia Azor-
Qj—a&i baycan adebiyyatinin,

\ - | Azerbaycan moadeniy-

yotinin inkisafi nami-

4|

no gordiiyliniiz sorafli
isinizde ugurlar arzu-
layiram!

Aleksandr QRIC,
ABS, Kaliforniya
stati, Los-Anceles
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“Falsefe poeziyanin nazariyyasidir.” Novalis

“Falsefa matnini garak poetik yazasan.” Vitgensteyn

“Falsafe, mahiyyatca filologiyadir, s6zin derin, yaradici arasdirilmasi.”
Bruno Sultz

GizLi SIMMETRIYA

Oliler xosbaxtdir. Bizimle vidalasmalari — yalniz tstildir. Glleriiz sekiller
valideynlaerindan qopub sas-kuyli harekats fikir vermadan baxislarini uzaga
zillayir. Geca beynin bir kinclundae divar tikir. Sasinda xiriltil ulduzlar gizlenib.
Haqigati gobzladikca, irelide basqa izah verenlarin aglindan kegirsan.
Vardiglar yolu sehraya ¢evirir, lopirleri geri gaytarir. Bali, reqibler ¢cevik tosalli
gadar shamiyyatli. Sentyabr gqabaga qacir, serhaddan ¢ixir. Glinas hamisa
ortada, uzaglari toplayir igine. Bir diisiinilmusdii. ki mimkiindiir. Négtenin
mahiyyatine varmagq vacib. Darinliklera gacilmaz baxmayin, ¢linki martebaler
markaza aparir. Varligin “amma”si oxumagq ugun ekizlasir, géz babaklarina
qgadaer yaxinlasir herfloer. Zarrani sonunadak a¢ ve micarrad sathi lageyd-
lageyd besle. ifadeler mshv olur. Dilin qithg nayi axtarir? Tarixin sylediklorini
esitmak Ug¢ln sukuta siginir zaman. Carpazlanmis qgaranlig dislnce
ndsxalarini muzey eksponatlari kimi qoruyur. Usaqliq reqs eden sakillari tutub
qarsisinda. Texminan aydindir: kimsa harasa gedir. Lakin imza dogrudur.
Dindarlar ssligali barmaglarini daslara teslim edib geyri-sabit masihin
zadealanmis kegmisini incalayir. Seirin masamali tabisti qavrayis I6vhasinda

* — 9vwali jurnalimizin otan sayinda
** _ siijetsiz asor manasini verir
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pozgun sozlerle aks olunur. Allahin ziddiyystleri camaat terafinden anlasiimir,
halbuki har qurtum suda mutemadi sevgi var. Handasas ile yaralanmis makan,
budaglarla lekalanmis meanzara, sahmat fiqurlarinin xayallari. Diktatorlar
nadan romantik? Hansi toxumu sepacayik? Nacib qocanin i¢srisi hamar! O,
avvalcaden butlin boyalara saslenir ki, mikammal kigealarde ruhun galibini
bazesin. Qizlar istisna, yoni dizleri méhtasam. Darinin qatina varir senatkar.
Xulase, ¢oxdan bastelemigam cetir ganadlari, butdvlasdirirom agdizla galami.

GORUS YERi HOR TORSOF

Okean Ustundaki yagis buludu kimi, harfdan kitabxanaya sayahst edar-
kon, Mariya ve Xuanla dostlug etmayi seven bir dostgile galmak. [...] Biz ha-
mimiz ora — ¢ixdigimiz yers gqayitmaga tesnayik: ana batnins, qara torpaga,
itirilmis cennata. Qara batna, itirilmis torpagda, ana cennatina. Takrar dyranil-
mak istayir. Ferq — siia sagmagq. Els bil, kitablarla dolu raflerine baxib belo
dediyini esidirom: “Onlar gox yer tutur, man ise az”. Manim da heg nayim yox-
dur. Na tapanca, na seks. Galin buna bir nege gliin sahards qonaq galan ri-
gali gozalin cavab mesajindan sagcan xosbaxtlik deyak: “Névbati magalem
Ucun Visbuya gediram, yayda Fransaya deyacam. Size Glnasgli gtnlar!” Biz
he¢ yera getmirik, oldugumuz yeroe sadigliyimizi saxlayiriq, bu yay da gabile-
daslarimiz olan qizlarin xarcleonmamis eroslarinin nazarastinds qaliriq, onlar-
la Unsiyyatde olmaq sadas fanileri ala serhslinasa gevira bilar. Bu halda biz
sevgi alifbasini ve/ve ya yox olmaq sanatini dyrena bilirikmi? Tabii ki, manim
dglin Macnun cnana-yoqga ile masgul olan sexs olub: gbzleri baglidir (gérmak
dgun), trayi agiqdir (bilmak Ggun). Vedalar hagqinda bir az sonra. San Furre-
rin “The snow has no voice” kompozisiyani goymusan vae man distniram ki,
“llds iki dafs qis” adll ssenari yazmagq pis olmazdi, bir il sarzinds gshremanin
tutqun hayatini gostermak; axirda he¢ na bas vermir. Nagletmanin, xtsusila
da nagilin 6zinamaxsus “transport” funksiyasi var ki, onu bir név naqgliyyata
gevirir. Orazi 6zliylnda sahradir. Dil mekanda zamana nisbaten daha tez
dayisir: horizontal — dialektler, deyimlar; vertikal — malak lshcalari, stkut. [...]
Ola bilsin, biz realligi ona gora realliq kimi gabul edirik, ¢linki onda yuxuda
kegirdiyimizden daha gox saat, dagige ve saniys kegiririk. [...] inaniram ki,
var, amma biliram ki, yoxdur. “Bilirsan, man, — san donquldanirsan, — coxdan
gitarani atmisam, qocalmisam va artiq heg vaxt “Klub 27”-ye dismayacem”.
Bir anlig man 6zUmuU kainatin markazi hiss etdim, ancaq malum oldu ki,
manlik deyil. Fagat on besinci das movcuddur.” Bali, on besinci das mov-
cuddur. Yazmaga galince, bu, aslkimya prosesidir ve balka de onun yegana
doayari ele bundadir: falssfi eliksir vasitasile slikutu qizila ¢eviran yaziginin
6zU da dayisir. Dostum, manim qulagima belo galir, yoxsa san haqigaten
“Gumuasg doévr’an sairlerinin sitatlari ile hallisinasiya edirsan? Subhesiz ki,
“debdabali buddist yay1” satrini yazan onlardan birini bu seatri yazmaga 6z
inisiallari vadar etdi — O.M. Bslinde, forma mazmunun surstlendiricisidir.
Fagat, telasan yerimiz yoxdur. Ona gora de Vedalar haqqinda bir gaeder sonra.
S6z veriram, dostum, 6lU sair s6zu. (“Ne vaxtsa Allah subut edacak ki, sen
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yoxsan”, — qimigirsan). Haradasa bir yarpaq dusur. “Bilikle bitki arasinda heg
bir forq yoxdur.” Copy paste, Gertruda Stayn. Batln yollar dinyaya aparir,
bitin dinya mife. Ve beleca davam edir... Yaxsisi, mana bir fincan gay siz.

GULUS. ALTI SITAT

“Komikla kosmik arasinda birce harflik forq var.” (Nabokov)

“©ger atrafda bu gadar ¢ox midrik olmagq isteyen Zarafatcil varsa, bas
niys Mudrik Zarafatcil olmasin?” (Salvador Dali)

“Dali olmaq istemirsaensa, aylan.” (Omar Xayyam)

“Kisilik gllmak istayir.” (Nitsse)

“Har sey o gadaer gulmalidir ki.” (Mandelstam)

“Mikammallik hemisa komiklikle xarakterize edilir. Ancaq garak hansisa
basqa emosiya bunu yarib keg¢a bilsin ki, komediyanin matlaq glcu bu
pafosu bogmasin. Daha daqiqi o, yeni pafosun basladigini gosteracak.”
(Kyerkaqor)

HERMETIK 9D8BIYYATIN APOLOGIYASI

Distndram ki, oxucu mutlaq derketma isi uUstinde islemalidir, 6zU
muayyan seylera ¢atmalidir. Ceynanmis, hazir fikirlar gara qepiye deymaz.
Dayerli olan yalniz 6zin slds etdiyindir. “Eyham etmak — budur sairin istayi”.
Lap usaglar Ggun olan “6zin rangla” kitablarindaki kimi, yazigi fakturani ve
formani teklif edir, oxucu ise onu renglerle doldurur. Yaxud usaq kitablarin-
daki “noqgteler” kimi, birlesdirenda qus, ev, burc alinir. Seirin birlesma noqgtesi
oxucunun sudurudur.

Hermetik tekstin erotikasi: gapali, gapall, az-maz agiq... Va bu, kifayatdir
ki, cusa gelesan. Cadra effekti.

HORF SBHVi

«MHocTpaHHas nutepatypa» jurnalini oxuyuram, 2006-ci il, 4-ci némra.
286-c1 sahifade maraqli harf sehvi gérdim, disince planinda maraqghdir:
“Demak olar ki, biz tekce “muskulmanlarla” dialog aparmiriq, hem da
musalmanlara kémak edirik ki, onlar 6zleri “bela bir dialoq Gg¢ln lazim olan
dili” alde etsinlar.

HORROR

Desak ki, gorxu insanin yasadigi ilk ve baslica emosiyasidir, yaniimis
olmariq. Bitiin mifologiya ve din buna stibutdur. ibtidai insanin esas qorxusu
tebiat ve yirtici heyvanlar idi, lakin daha dahsatli gorxusu yuxu idi, ¢tinki o,
yuxuya gedenda tabist 6z stixiyalari ve vahsi heyvanlari ile mudafiasi
zaiflomis badeni asanca ale kegira bilordi. Hatta bels bir farziyys var ki, gece
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xorultusu bize magarada yasayan acdadlarimizdan yadigar galib: magara
insani yatarken qorxunc terzda xoruldayaraq potensial yirticilari 6ztindan
uzaglasdirirmis. Sivilizasiyanin inkisafi ile ¢dldaki gorxular insanin igine
kecdi, horror janri ise yuxu qarsisinda gadim qgorxunu istismar etmaya
basladi, masalan, “Qaragaclar kiigasindaki dehsat” filminda oldugu kimi.

Yuxu ile 6lum arasinda tez-tez paralel aparirlar. Yuxunu kigik 61im, 6lima
ise abadi yuxu adlandirirlar. Bu analogiyani nazara alaraq insanin xortlamis
oluler garsisinda dahsatli gorxusunu anlamaq olar: egaer insan yatib yuxudan
sonra ayilirsa, o zaman nadan 6lendan sonra xortlamasin? Dinin agrikasici
funksiyasi har seyden slave ham da o vads yonalib ki, 6lU yalniz o dinyada
dirilacek ve 6z yaxsi, yaxud pis amallarine gora ya cannats, ya cehannama
layiq olacaq. Agir basdasi va bol sifre — layiqli vida ile yekunlasan dafn
ayinleri ise deyasan qgeyri-sturi sakilde 6lim faktinin son ve gati olmasina,
ruh terafinden terk edilmis badenin xortlayib hale ki, sag olanlarin arasina
qayitmagina qarsi yonalib.

Horror tamdayarli janr kimi moderniti dévriindse formalasmaga ve audi-
toriya gazanmag@a basladi. Janrin problemlarine hasr olunmus “Olumuin
roegsi” kitabinda Stiven King horror madaniyyatinin bitiin muxtslifliyine hayat
vermis U¢ arxetipik matnden danisir. Bunlar Meri Sellinin “Frankensteyn”i
(1818), R.L.Stivensonun “Doktor Cekil ve mister Haydin geribe shvalat”
(1886) ve Brem Stokerin “Drakula’sidir (1897). Maraqglidir ki, modernitinin
diger dvladi olan geyri-klassik falsefa da ¢ “ejdahanin” belinda durur: Nitse,
Freyd, Marks. Amma qaribasi odur ki, Nitssenin, Freydin vo Marksin asas
acilislari — konseptlari heyratamiz sakilde Kingin dediyi hamin ¢ arxetipik
matnle “qafiyslanir’. Bels ki, Nitssenin “allahin 61imi” konsepsiyasini birbasa
Meri Sellinin romaninin sujeti ile slagalendirmak olar: dahi va dali alim 6lu
casadlerdan aglasimaz glce ve 6zunutslim bacarigina malik olan diri
badheybat maxluqg, daha dogrusu, Ustinsan yaradir. Freydin isigh sturun
nazik gati altindaki derin ve garanliq tehtslsiuru kesf etmasini Stivensonun
povesti ile alagalendirmak olar: sakit ve alicenab doktor Cekil daxilindaki
vahsiya azadliq veran iksir icad edir, belacs, i¢ki igan, fahigalerle yatan,
getller téradan mister Hayd peyda olur. Marks isa subut edirdi ki, kapitalizm
proletariatin ganini igir, onu barpa olmaq U¢ln ve yenidan istismar etmak
Ucun yarimcan saxlayir. Bu ideya da birbasa Stokerin “Drakula’si ile saslasir.

YARPAQLAR EVi

Bu gun kirayada galmagimizin bir ili tamam olur. Bes illik evlilik hayati-
mizda Uguncu dafadir. Yer Gziinda 6z evimiz deya bilacayimiz bir yer olacag-
m1? Yoxsa evsizliyimiz insan veziyyatinin metaforasidir? Brodskinin dediyi
kimi, “Bu dunyadaki hayat 6zge menzila palgigh ayaqqabilarla girmayi
xatirladir”.

Bir nec¢s il qabaq, bundan avvalki kiraye galdigim evda Mark Danielev-
skinin “Yarpaglar evi” romanini oxudum. “Pis ev” toposu qorxu adabiyyatinin
acar anlayislarindan biridir. Avropa madaniyyatinda o, cox giiman ki, labirint-



Olifba sirasi ila 139

deki Minotavr mifiyle baglidir. “Pis ev’ mdvzusu ingilis qotik adabiyyatinda,
sonra ise Edqar Poda inkisaf etdi. Ev — har seydan 6nce, insanin tahlikali
xarici alemdan gizlana bildiyi makandir, bu da onu ana batni ve meazarla
gohum edir — ilk ve son siginacaq. Freyd olsa, deyardi ki, ana batnina
qayitmaq istoeyi, 6lum arzusu kimi, reqgressivdir. Modernist layiha olan
psixoanaliz rasionalligin dasteyi ila ireliye dogru kaskin haroekati nezarde
tutur. Alman madaniyyatinde bu fikrin Freyden g¢ox-gox avvallar mévcud
oldugunu ferz etmak ¢atin olsa da, Novalis bels deyirdi: “Falsafe insanin har
yerda 6zuUnu evindaki kimi hiss etmak arzusudur.”

“Yarpaglar evi” postmodern falsafi qorxu romanidir. Onun sujeti ve
formasi na saquli — yuxari, na de Ufilqi — irali istigamate dogrudur. Romanin
forma ve sijeti mimetik Uslubda Ust-Uste dusir, yeni tehkiye kom-
ponentlarindan biri digarini tekrarlayir ve haer ikisi rizoma gisminda ortaya
cixir — harakat, ne gadaer xaotik olur-olsun, har hansi istigamatden daha
vacib. Matni oxuyarken diskomfort hiss etmak mimkindir. Oxucunun
sUurunu geniglendirmak tgln bu stur Gzerinde eksperiment aparilir. Mental
maokanda, gundalik olanin gabidi altinda ikinci gat agkarlanir, parlaq olanin
altinda garanliq ve soyuq bir derinlik gizlenib, orada badheybatlar yasayir.
Vo sonda tekce bir vacib sual ortaya cixir: icimizde yasayan demonlarla
nece mubarize aparaq?

Brodskinin habsxana haqqinda da yaxsi terifi var: “Tirme — makan
catismazhginda vaxt artighgidir.” Danilevski basqa cur deya bilerdi: “Manim
evim — habsde oldugum qaladir. Vo burada tekca manim yox, zamanin vo
makanin da bagi xarab olur.” (Eserin “geyri-mUimkun” fiqurlari yadima dusdar.)
Roman kifayat gader hacmli olsa da, fragmentardir, ele bil, tehkiys bas
veranlarin bitin dshsatini 6z icinde sigisdira bilmayib ylzlerle varag-
yarpaga pargalanib, sonra ise onlar yeniden tesadufi gaydada bir yera yigilb.

Nahayat, demsliyik ki, 6tan asrin avvallerinde Amerikada bu cur “dslixana”
haqigaten moévcud idi. Onu silah ustasi Vingesterin dul arvadi Sara Purdi
tikmigdi. Qadin inanirdi ki, erinin dizsltdiyi silahlarla éldurtlmis adamlarin
ruhlari onun malikanasina gelib onu cezalandira bilar. Buna goére da ruhlar-
dan gizlenmak Ugun heg¢ yera ¢ixmayan pillekenleri, quruca divara agilan
qgap! ve pancaraleri olan labirintvari bir ev tikdirdi ki, ruhlar yolunu azsin ve
onu tapmasinlar.

XAOS VO KOSMOS

Noqte ve xett — sonsuz olduglari tigiin forma deyiller.

Forma — mahdudiyyetdir, serhaddir, ¢carcivadir.

Bir fenomeni miayyan etmak onu gargivays salmaqdir, he¢ naden nasa
duzasltmakdir.

Her sey heg nadir. insan 6z psixofiziologiyasi ile artiq gergivadir.

Boyuk miqyaslar insana tesir edir, ¢unki onlar ilkinliys, serhadsizliya
yaxindirlar. Hecmli, iri seyler yazmamaq da olar, sturu geniglandirmak
kifayetdir.
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incesenat — estetik cehatden shamiyyatli malumatdir. Melumati estetik
cohatden shamiyyatli eden nadir? Kontekst ve auditoriya?

informasiya, yaxud “in form”, yeni formada. Néqte ve xatt — sonsuz kiyduir.

Ky, xaos 6zunda xeyli kosmos ehtiva edir.

Senatgids, alimds, bels goétiurends butin insanlarda xaosa tatbiq etdiklori
“corgiva hissi” var ki, onun vasitasile xaosu anlayir, onu kosmosa ¢evirirlar.
©n insani sey bu cergivalordir.

Mana nadir? insan faktoru?

Madaniyyeat — sarhaddir, tabudur, tdvbadir, gadagalar sistemidir. Made-
niyyet Tebistden, Kosmos Xaosdan, informasiya Kilyden azdir. Kily — yara-
dilmayandir.

Sturun Heglik iginde Naysa sarhadlemayi insanin gizlenmak tglin 6zliina
siginacaq, Mekan, Magara axtarisidir. ibtidai isler: gadim insan diismen
Tabistden magarada gizlenirdi. Sorti sakilde desak, agar bize siuru, ayird
etmak qgabiliyyatini Seytan veribsa, onda bela ¢ixir ki, biz dalilik aninda
Allahin simasini, ilkin Xaosu, tebisti géruruk...

Heyvanlar 6z erazilerina isara qoyur, biz ise har seya sarhad ¢akirik.

XIRDALIQLAR

Sairde — dilin harakati var.

Nasirde — sujetin ve gahremanlarin harakati var.

Filosofda — fikirlarin harakati var.

Odabiyyatslinasliq — adabiyyatin epistemologiyasidir. Falsafe -
nazeriyyenin epistemologiyasidir. inkisaf vektorunu bels icmallagdira bilerik:
sairden nazariyyaciys, nazeriyyacidan filosofa, filosofdan ise sadaca, yaxsi
hamsdhbate.

XRISTIANLIQ. ORTA YOL

Uc ibrahimi din icinde Xristianliq hem manseayi, heam de elan edilmis
prinsipleri baximindan orta yoldur. Bunu xagin simvolizmi de sUbut edir.
(Tesadufi deyil ki, "orta yol" ve bodhisattva — bitlin canlilari xilas etmak tGgln
nirvanadan suurlu gekilde imtina ideyasini elan eden Mahayana Buddizmi
Masihi bodhisattva kimi taniyir.)

Yahudilik birlasdirir. Xristianliq birlegdirir va bélir. islam ayirir.

Davud Ulduzu — iki oxsar bearabartarafli tgbucagdin bir-birinin Ustline
goyulmasidir (biri alt-tst, digeri tarsina), yerla gdylin alagasini simvolize edir.
“Yahudim” s6zUnun manasi "bagdlanmis” demakdir.

Carmix — ham qilincdir/ayriliqdir (“Man stlh gatirmaya yox, qilinc gatir-
maya galmisem.” Matta 10:34), ham de artimdir/alagadir, yani simvolun sim-
voludur.

Aypara — yarimgiq gamar — gemadir, yani hissa.

Xristianh@i bir din kimi tanimamagq olar. Onu bir ideya kimi gabul etmak
olar. Ancaq bu, &n Boéylik ideyadir!
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IKiLamv®

Osyalar mamnuniyyastle Olir. Beynimizds hatta? Qaranligdan izah génde-
rilir. Bildiklerimin hamisini yazmisam. isiga bir damla bels gasqabaq etme-
misem. indi bilmadiklerimi yaziram: tesadifiin qigilcimlari ile. Unutganliq
xiyabaninda 6zunu yumub, 6zgani agmis birisi har meqamda sarbastdir. Na-
malum arazilardse gézagdrinmaz galem seyr edir atesi. Yozulmus dil zarralari
toplayib soyladi: “heg¢ hara baxmadan”. Parildayir qus tesvirds, igindaki sigra-
yisi nehang havaya straflandiraraq. Damarlar, allarin boslugu, ehtimal néqgte-
lori. Saniyaler nece da soyuq! ©ql dévran edarak alamler yaradir v haman
asnada qulaglar dususun darinliyini dl¢tr. MUsahidaloenmis insanlar heykalo
cevrilir. Qi1z — sassiz-samirsiz obraz, bir topa gozallik. Cilpaq cismin honkurta-
s korlayir gozleri. Blava hissler ag 16vhays yazilib. Sinadafter gapilar kiilak-
I ruhlanib, ¢lnki axsamlar UG¢dlculi kilye uydun olaraq kesisir bir-biri ile
sethloer ve makanlar. istiqgamet — ayrilik. Malakler ot yeyan insanlardan iyrenir.
Va is manaya ¢catanda migayise kdmaya galir. Tutqun saharin daxilindaki ya-
gis zeka verdislerini gulliinc hala salir. Onlar na rengda? Bu, tagbeh deyil. Sa-
daca, dairaler olmagq ve bir-birimizin icina yasamaq. Gazayaen fikirler, surtigsken
hisslar, bir sirii badan. Dlstur geca kimi sarti va shatsli. “Man”im izdiham kimi.
Minilliklerin matni — susuzlamis aynalar, dillari monoton ve buzlu. Xatirlayiram
gelacayi, orada maktublar yandirilir konvertlere baxmadan. indi texayyiile bel
baglamadan butlin diqgstinizi saxta baglayicilarda toparlayin. ©badiliyin
pancarasindan biz hamimiz acnabi. Bu defe har sey forgli. Konseptdaki bittin
tosvirlero regmen, yavas-yavas birlaserak divarlari dslirik dsli baxiglarla.
Siqaret yaninda vaxt lazim, ortasinda agzin istayi. Hayat barede dislincaler
o6lim hesabina galir. Ragamler ginahsiz. Yaxud sksina. Amma kitabin
qurulusu Umidsizliys surtklayir. ©trafini gozleyanle sanki bir ndv oynar sozler.
Vurulmaqg — eks-sadali cinayat. Mehkumdur bu yeknasaqlik kagiz Gzarinda.

ILHAM PORISIN® VIDA

Manas litium tayin edildikden sonra (yeri gelmiskan, ona xeyli seir va mahni
hasr olunub), ilham getdi, yani, hipomaniya. Bagqalarini bilmiram, amma
man ilhamin yalniz bir formasi ile tanisam, o da hipomaniyadir. Manim ve-
ziyyatimda hipomaniya bipolyar pozgunlugumun ayrilmaz hissasidir. Litium
mani adekvat, sosial cehatdan sabit etdi. Ancaq maeni tark edean ilhami — sa-
niyalar icinde beynimda bas veran ylUzlerls sifahi amaliyyati ve gbzlenilmez
birleasmani reqemsal olaraq kompensasiya etmak gararina galdim. Puskinin
dediyi kimi, “Tesaduf — icadlar tanrisi”. Man bu tanriya gliveniram. Nahayat,
sair birce sey etmalidir — “sozleri bir-biriyle tanis etmeak” (Mandelstam). Sarait
ona gatirib gixardi ki, man kombinatorika Uzre adi isi komputers ve alqoritm-
lora havals etdim, 6zima ise an ¢atin seyi saxladim — muayyan bir ardiciligin
se¢imini ve transformasiyasini. Bali, bu tecribaler bir az neyron sabakalarin
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isine banzayir. Rembodan xatirladigimiz kimi, “sair mutlaq muasir olmalidir”.
Cagdas seirlar galacakdan, dilin ve insanligin son ndégtesinden yazilir.

Ancaq bu cur yazmaq manim Ug¢un bir sira vacib suallar da dogurur.
Manim Ugln tasaduf nadir? Xaos, yoxsa insanin dark eds bilmayacayi
nahang nizam? Bu manzum nasr yazilib, yoxsa qurulub? Muixtslif, ziddiyyaetli
diskurslarin togqusmasinda hansi potensial var? Xilaskar? ingilabi? Qram-
matik ve sintaksis pozuntulari ne demakdir? Normativ dilin totalitarizmina
qarsi Usyan? Ilkin, idrakéncesi dil axtarisi? Sosiumun elementleri arasinda
yeni alagaler yaratmagq, dilin hissaleri arasinda yeni baglar qurmagq isteyimi?

Man heg¢ nayi dayismazdim, ¢unki butiin bunlarda misyyan mantiq var.
Oksaren mahz mexanizmin pozulmasi daxili hisseler haqginda nese
oyrenmak imkani yaradir. Yoni manim vaziyystim da beladir. Psixi xastalik
sayasinda psixi hayat ve onun qurulusu ile tanis oldum. Darman gabulu ise
yaradicilig haqginda romantik konsepsiyalarla, illiziyalarla vidalasmaga
getirib ¢ixardi.

INTERTEKSTUALLIQ

©n azi Eliotdan baslayaraq xeyli muallif avval yazilmiglari muxtalif for-
mada manimsamaya basladilar. Bu yanasma terzi kegcmis dodvrlarda da var
idi, sadacs, Eliot poemalarinda bunu siurlu sakilde etdi. Qadim Cin
poeziyasi da avvalkileri 6zindan kegirmak Uzarinde qurulmusdu va naticeda
0 gadar galizlesdi ki, anlasilmazlasdi, stiqut etdi. Uzun sdzln qisasi:
adabiyyat hemisa intertekstualdir, bu, gagilmazdir, musallif he¢ bir intertek-
stual elementdan istifade etmasa bels, “diggstli oxucu” an muasir seirde an
gadim poeziyanin izlerini agkarlamaga qadirdir.

[ZAH Vd® ANLAM

izah — artikulyasiya, fragmentasiyadir. Sol yarimkuranin igini kasici cismin
funksiyalarina banzetmak olar: aglh kasir, itizekali, batni-haqigati kasir. Yavas,
“tormozlayan” adam haqqinda deyirlar: kitbeyin.

Darketma/an-lamagq = ani basirat, satori; basirat, aslinds, hamisa bildiyin
seylerin xatirlanmasidir.

Dinyaya berabar olan yegans sey dinyanin 6zuduar. Qalani sxemlasdir-
madir. S6z/word hamisa dunyadan/world kigikdir. Biz danisan kimi, nitga, ra-
sional dusuncaysa cavabdeh olan sol yarimkureni ise salan kimi dearhal
tesniflesdirmaya baslayiriq, izah etmak Ggun derhal sadslasdirmays baslayi-
riq. Har seyi izah etmaya ¢alisan ve ya cinlilarin dediyi kimi, “diinyani on min
seya bolan” sol yarimkira ise disen kimi, biz sxemlasdirmani alde edirik. Sag
yarimkure isa aksina, birlesdirir va anlayir. Sol yarimkurs izah edir, sag an-
layir. Yaqin ki, basa dismak izahdan Ustindir. Ancaq basqalari arasinda olan
mahsuldar bir varlig olmaq ug¢in — axi basqgalari gagilmazdir — orta yolu sec-
mak lazimdir. Sol yarimkire ile sag yarimkuirs arasinda drayi se¢gmak lazimdir.
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Movzu ile bagh lstife. Universitetde marksizm-leninizmdan dars deyan
musallim kémak tgln 6zlindan bdyuk hemkarina miracist edir:

— Aleksey Petrovig, nadensa man dyratdiyim fennin mahiyyatini basa dise
bilmirem...

— Qati gorxusu yoxdur, Sergey Ivanovic. Bir siise araq alaq, gedak bizs,
man sizs izah edim.

— Yox, yox, Aleksey Petrovig, izahi man da bacariram, ancaq baga dus-
muram...

KROSSVORD

Azarbaycanl ve rus qatarla gedirler. Rus taxminan hall edilmis krossvord-
da alti harfli bdéylk Azerbaycan sairinin adini axtarir. Azerbaycanli yoldasina
kdmak etmak Ugun deyir:

— Nizamidir!

— Na bilmak olar... Balka Nasimi. Yaxud Fuzulidir, Vidadi, yaxud Vurgun-
dur?

QURBAGALAR

Ovvallar manim hayata minasibatimi Basyoniin mashur xaykusu ile ifada
etmak olardi:

Kéhnea gélmoaca.
Qurbaga atild.
Siikut dalgalandi.

Ancaq indi qirx yasimda, manda xeyli yazigiya tanis olan transformasiya
bas verarkan, yoni romantizmden realizma kegarkan, man basqa revayati —
sud dolu kiipdaki iki qurbaga hagqginda shvalati seciram. Qurbagalardan biri
kipdan ¢ixmaq ugun xeyli cehd etdikdan sonra teslim olur ve sidda bogulur.
Ancagq o biri muqavimat gostarir, tullanmaga davam edir, belacs, sidu yada
cevirir va quruyan yagin Ustina ¢ixib xilas olur.

QUSLARIN NIiTQI, SAIRIN SUKUTU

Asagidaki geydlarda konspektiv sakilde Cim Carmusun “Paterson” filmi,
tesavvlf, xiisusan da Ferideddin Sttarin "Mentluqut-teyr" ("Quslarin dili" va
yaxud "Ug¢magin mantiqi’) poemasi arasinda bazi paralellar gatirilib. Tosav-
vufle paralellor Carmusun 2009-cu ilde ¢akilmis “The Limits of Control” fil-
mindaki sehnalardan biri ile tasdiglenir — yapon asilli alim-gadinin gatardaki
monoloqui ile.

7 gun =7 magam.

Yol = Paterson — avtobus surlGclusudir, yani Yol adamidir, Sttarin
sanapipiyi kimi basqalarini Yola saslayandir. Tasadufi deyildir ki, Patersonun
hayat yoldasi roluna Sttar kimi fars asilli olan Gulsifte Ferahani secilib.
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Paterson dairavi surlr. Daire — Makandaki spiralin sathi 6lgisudur. Erken
yaradicihginda Sirin (slavyan mifologiyasinda cennat qusu) psevdonimi
altinda yazan Nabokov deyirdi: “Spiral — ruhsal dairadir”.

Seher atrafinda daire vurmaq — Kabae atrafinda tevaf.

Paterson bir gox sufilar kimi seir yazir. Onun dogma sahari — bir ndv yer
Uzundaki cannatdir. O ise heman cannatdaki Ademdir (Patersonu oynayan
aktyorun adi Adam Duglas Drayverdir). islam enenssi deyir ki, Adem
connatde olarken nazmls danigirdi.

Oksler. Paterson daim 6z yolunda bir-birlerini glizglitek eks edan akizlarla
garsilasir ve bu da "Meantuqut-teyr" poemasinin finali ile uzlasir: Simurq —
maqgsada catmis, 6z okslarini dag golundn hamar sethinds gormis va
Ozlerinin Simurg/Allah oldugunu dark etmis 30 qusdur. Fars dilindaki s6z
oyunu: si murd — 30 qus.

ottarin poemasinda miusalman olan Seyx Senan 6z xristian sevgilisina
govusmagq uglin donuz otarir. Carmusun filminda “xristian” Paterson har giin
6z “musalman” hayat yoldaginin itini gazdirmays ¢ixarir. it bir cox sufi
pritcalarinin gehremanidir. Bundan slave, veteni Azarbaycan ve iran olan
zardustlikds it migaddas heyvan sayilir, o0 — can vermakds olan insanlara
axirat alemina kegmaya/kdgmaya komak edir.

Paterson da yeni hayata dogulmagq tGgun 6ludur. “Yeni hayat” — Dantenin
nazm va nasrle yazdigl avtobiografik povestidir.

Filmin finalinda ©ttarin poemasinda da oldugu kimi — sifirlasma: bas
gehreman axar suyun sahilinde oturur (yeni, hayat davam edir), "Mantiqut-
teyr"daki goldan ferqgli olaraq. Gol — fena ve bagadir. Burada Eliotun “Dérd
kvartet’inden mashur satirler yada diisir: “igimizde axan ¢ay, strafimizda ise
deniz”. Vo Patersona temiz bloknot hadiyya edilir: gehreman spiralin ndvbati
burumuna qalxir.

QOLDSTEYN

Paracanovun Qafqaz Ug¢ln etdiyini Qoldsteyn Azarbaycan lgun edib.
Lazimsiz elmler mazunu, qalag-qgalaq kitab oxuyub, 8li-Bayramlida ¢ollarin
va qurubun, Bakida Tanridan Coysun tam nasrini isteyan gahar dalilarinin,
6z qurbanlarini birce baxigsla yanina ¢agiran adali daghlarin “Durgdulu
mugami’nin, “Fantaziya” hamaminin sanina terif deyirdi... Qoldsteynin
matnlarinda tesvir olunan fiziki dinya metafizik uguslar ve dalgiclar tigln
tramplindir; maraqli olan basqa seydir — har négtads saquli olan Uftqi olanla
kasisir. Onunku yuksak po-etikadir: mumi gabul edilmis seylardan kenara
¢ixsa da (dil, bilik, tahkiys), safget alini uzadan insan kimi qala bilir. Bela
musllifler yadimiza salir ki, bize sanat yox, etik ve estetik slicast lazimdir.
Qoldsteynin yaradiciligina miunasibatde tanqidgiler tamamile aks bir
fenomendan — bitln artiq, lazimsiz seyleri kenara atan dehsatli ekonomlug-
dan danismali olduglari yerde “sb6zi hadsiz hérmasinden” danisirlar.
Basqalarinin sehifaler xarcladiyi seylarsa o, birce inversiya ila, birca intonasiya
fandiyla nail olur.
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Dord kitab yazib. Kim istesa onlari Yunqun dord marhalali analiz formasi
adlandirdigi seyle slagslandire biler. 1. “Narsistle ayriliq” — katarsis, 6z
Kolgenin aydinlasdiriimasi. 2. “Ruhani evliliyin aspektloeri” — interpretasiya,
Anima ils slage qurmaq, 6z qururun, yani suurlu intellektin tarafinden qurban
vermak. 3. “Famaqustani xatirla” — adaptasiya, sosial teleblara uygunlasma.
4. “Sakit ¢oller” — transformasiya, ferdilesma, 6z patterninin agilmasi va
inkisaf etmasi. Qoldsteyn “Sakit ¢ollar’i xastexana garpayisinda yazib bitirib,
agciyar xargangindan 6lib, matnin hararatini itirmemak Utgin morfi gabul
etmoekdan imtina edib. Olimiindsn sonra hayat yoldasi irina Solganikin
redaktorlugu ile maqalsler, esselar ve sdhbatlardan ibarat “Pafosun xatirasi”
adli daha bir kitabi nasr olunub. Dérd bes oldu, xamsa.

Aleksandr Qoldsteyn (1957) Tallinds anadan olub, usaqghgi Bakida kegib,
1990-ci ilde Israile miihaciret edib, 2006-c! ilin yayinda vefat edib, Tol-Bvivde
dafn olunub.

LARISAYA MOKTUB

Bu maktubu sana “Cay va gealyan alemi’nda oturub yaziram (yeni yazdim;
zaman ildirim suarati ile kegir). ©gar man émrinin ¢ox hissesini Parisde ke-
girmis vo UNESCO-da tarciimagisi isloamis, an yaxsi romani Allah bilir neayesa
géra Yunanistana qagan va Isganderiyyays asiq olan casaratli ingilis yazigi-
sinin gox gozal roman-tetralogiyasi ile paralelliklari olan (ona olan hérmatima
gore “oxsayir’ ve ya “6zunamaxsus sakilds taqlid edir” eavazina bu s6zu se¢-
dim) argentinali yazigisi olsaydim, avvalki cimlaya mutleq bele alave eder-
dim: “Gdrursenmi hara gslib ¢ixdiq, liisonka?" Amma man — o deyilam. Bu
aleamdaki isiq ela de parlaq deyil. Bu, mani sakitlesdirir. Ofisiant ve gayxana
sahibi Daniz — yumsaq Uz cizgileri, ya valideynlarin, ya taleyin ucbatindan
ela da yaxsi sertlor icinds kegcmayoan usaqgligina isare, amma o ugaqgligin ilkin
safligi onun har harakatini misayist edir — sifariglori gatirdi: saftali sirasi, qi-
zardilmis ananas dilimlari slave edilmis Misir ¢ayi. Man buraya, Ukrayna
dairasi strafindaki bu alems, kulayin cisminda bir tunel agaraq galmisem:
ilan iginda ilan, zigzaq iginds zigzaq. Cay igmak va 6zinl yazan adam kimi
derk etmak xosdur. Belo yazardi Bil seharinden olan dsli. Kegan il ilk defs
tutmam tutanda manae els galdi ki, basqa seylarle yanasi, kainati ve dévrani
yenidan baglatmali olan ilan Uroborosam. Bu, bizim i¢cimize daxil edilmis an
sonuncu matrislerden biridirmi? Deniz tehsilli hiiqugstinasdir, iki il italiyada
yasaylb, isleyib, min bes yiuz avro alirmis, 450-ya seharkanarinda birotaqli
manzil kirayslayib ve xosbaxt olub. Biitiin bunlari mens atamla sonuncu dafe
burada oturanda danisib. Sonra ondan “belle” va “bianca” sdzlerinin mana-
larini aydinlagdirdim. “Dilimlar” rahathq yaradir ve man bir nege “xatira”dan
qurtula bilmiram (Rolan Bart). Burada stalstin garsisini almaq Ggtin bu cim-
lonin 6zuyls avez olunasi basga, mdévcud olmayan durdu isaresi telab olunur.
Qonsu blokda yasayan rus qizi Natasa. Rostova getdi. Onun evinda biz
“Murzilka”ya baxirdiq, harflera bikilen badanlare, sid igib siyanak yeyirdik.
Keganilki yaz dilengisi ile Fevvaralar Meydanindan ayrilan kigalarin birinde
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rastlasdiq, eri Giglin dilenirdi, amma manim ona taklif etdiyim 50 manati radd
etdi. “Her dafe keganda bir manat versan, basdir”. Yatagima giran ilk 6zge
qiz — gonsum Aida. Vurma cadvalinin birgs tekrarlanmasi va cizgi filmina
baxdigdan sonra. ©smari aldatdigim garasag, yasilgéz hakim Tamilla. Fikir-
lasirdim ki, Tima ile dostluguna gbéra ©smardan gisas aliram. "Mani heg vaxt
iteloma" — dedi Tamilla Grayimi muayins etdirdiyim Ne sayli xastexanada, ilk
Opusdan sonra. Bir gun sonra man ona oxumagq ug¢un axmaq Uelbeki verdim.

(...) Isterdim ki, yay — ilin en durist vaxti, agyalarin va insanlarin ideal ve-
ziyyatlare son daraca yaxin oldugu vaxt tez galib ¢catsin. Dagkanda getme-
misden gabaq ise goétlirdiylim capg¢li Bahara dedim ki, senin masamin
arxasinda olmagin adini ¢gakmak istemadiyim ¢ox vacib bir seyin varligina
inamimi artirdi, man buna ad verib bu geyri-adi, tekrarolunmaz hissleri s6zin
Umumislek manasina qapamagq istemazdim. Esq asiqgliys asiq olanda belami
olur, liisonka? Teyyarada yerima oturmamisdan qabaq bitin festival istirak-
cilari ile getmali oldugum Buxaradan ona géndarmak istediyim SMS-i hazir-
ladim, amma Buxaraya getmaya bacarmadim, daha dogrusu, istemadim va
U¢ gin Daskandds, sends, tek gqalmagdan tamamile xosbaxt idim. Sana
oxumusdum, yadindadir? “indi giinortanin qizmarina doymus, asyalarin ve
insanlarin elacs illiziya kimi goérinduyt Buxarada men insanin 6z-6zunu, 6z
adini unutdurmasina tekan veran bu makanin ve zamanin xilaskarligina yox,
g6z qgapaglar arxasindaki pariltiya gapilmisam: varlig senin Buxara
gunasinin rangindaki saclarin ve gézlerinde cemlagib manim gdzlarima dolur,
indi man yalniz onlara inaniram.” Bu yalandir? Sentimentalliqdir? Yavas-
yavas adib olmaqdir? Sevgi diskursundan bir fragmendir? Deaniz ¢ayimi
isitmaya galdi. Onun gamli giyinlari, gemli barmaglari. Son dovr asalarindan
birinde Bart yazirdi ki, “Man sani seviram” s6zU hamige bir subyektin digerine
santajidir, birce gabuledanin Ana va ya Tanri oldugu va iki “seni sevirem”in
eyni anda deyile bilecayi mdcuizavi hal istisna olmaqgla."

Davam etsam, soanin lutfinden sui-istifade etmis olacam.

"Bir gbz yasi yeniden 6z gdzuna yuvarlanir®, liiisonka, ve man yalniz iki
sOzle yasamagq istayiram: "gozal" ve "ag".

Cime, 06 Fevral 2009

MALLARME VO BEYTSON

“...seylar artig moévcuddur, onlari yaratmaga ehtiyacimiz yoxdur; biz yalniz
onlarin arasindaki slagani tutmaliyiq; poetik va musiqi asarlarinin toxumasini
toesgkil edan bu cur telleridir.”

Mallarme, “Parisin sasine” miisahiba, 1891

“Man yalniz seylar arasindaki alags haqqinda nasa bils bilearem. Man agar
masanin “moéhkam” oldugunu desam, 6z tecribamdan kanara ¢ixmig olaram”.
Qreqori Beytson, “Melsklerin qorxusu”, 1987
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MEYMUNLARIN ALLAHI

Bu gun atamin 70 yasi tamam olur. Valideynlarim bosandigdan sonra,
man hale usaq iken, “atam haradadir?” sualina anam hamisa “Allah sanin
atandir” cavabini verirdi.

Man atama inanmiram, manim U¢ln o, hamisa itirilmis insan olub, ela de
galacaq. Bas Allaha inanirammi? Kim kimi yaradib: O bizi, yoxsa biz Onu?
Balka da bu insana ¢evrilmis meymunun an boyuk ixtirasidir; dord ayaq tuze-
rinde harakat edan, tadrican ayaga qalxan, yalniz ayaqglari ile yera toxunan,
dik durmag, saquli 6l¢i slde etmayi bacaran (Insanin xeyli kasfi oz fiziki quru-
lusunu tokrarlayrr. Ondaliq say — on barmaq. Binar mantiq — beynin iki yarim kiirasi.
Internet — beynin neyron sabakasi.), 6zUnu butin yaradilmiglardan Ustiin hiss
edan va utanmagi 6yranan heyvanin 6z narsizmini mahv etmak Gg¢un insan-
dan Ustln Olani icad etmasi... Utancagligdan metafizika (Metafizika — alinizlo
va nazarlarinizla ¢ata bilmadiyiniza diisiincaylo ¢atmaqdir. Kasasi, spekulyasiya.
Gozlorla irali, agilla yuxari.) uydurmagq... Yoni Allaha inanirammi? O olmadan
da dinc, hetta xosbext yasaya bilersen. Ancaq neaticede hamise bdyuk
machul gqalacaq — X. Va Umumiyyastla bu suala na tgln “bsli” ve ya “yox”
cavabi vermak lazimdir? "Bali" ile "yox" arasinda "balka"nin yuz calari var.
Masalan, sragagin man bu bareda he¢ dusinmurdim. DUnan bir az i¢dim,
hayatimdaki batln pis seyleri xatirladim ve gerara galdim ki, pis bir sadist
olmaqgdansa, Allahin tmumiyyatle olmamasi daha yaxsidir. Sabah ise yaqin
ki, 51% va ya 79% ehtimalla Onun varligini etiraf edecem... insana gevrilmis
meymun. Meymuna gevrilan adam. “Siz senba ginind pozanlari taniyirsiniz.
Biz onlara dedik: “Manfur meymunlar olun!” (8l-Bagara, 65). insana gevrilmis
meymun (Mbaktabds ruslar va metislor hadsiz tiiklii va qarabugdayt oldugum ti¢iin
moana meymun deyirdilor. Sonra estafeti azarbaycanlilar 6zlori aldilar, daha az
tiikliilor vo qarabugdayilar. Mazlumlar zalimin optikasini, “norma” anlayisini alda
etdilor.) olmaq ayibdir ve imumiyyatle, “insan olmaq ayibdir. Yazmagq lgiin
bundan yaxsi sebab varmi?” — bels yazir Del6z "Kritika va klinika " kitabinda.

MEMARLIQ V© MEMUAR

Comi iki “faydali” senat noévu var: memarlig ve memuar. Memarliq
dismanca mekandan, memuar ise digsmance zamandan qoruyur.

MODONIiYYST

Antropoloji manada madaniyyat — tabiinin, tebiatden galenin dayisilmasidir.
Natice etibarile yahudilar ve misalmanlar madanidirlar, ¢linki onlar sinnat-
lidirler, ancaq buddistler va xristianlar isa barbardirlar. Vaftiz olunmus provaslav
dostum Fyodor bu yaxinlarda 6z inancini dayismadan slinnat oldu. Bunu
madani xristian olmagin gbzal olmasi ile izah edir, ancaq sagdlamliq ve seks
baximindan da avezedilmazdir. Bax o — bizim zemanamizin gahremanidir.
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MON

Bax: QEYDLOR UCUN
MUSLUMUN SUALI

Niya cannat hamisa bag kimi tasavvir edilir? Birincisi, connat ideyasini
yaradanlar yshudiler, misalmanlar sehra adamidirlar. Qizmar (cehhannam
kimi) sehrada isa oazisler (kdlga, serinlik, su) cannatin prototipi ola biler.

ikincisi, Tebiot — Madeniyyst arasindaki fundamental, balke do ilkin
garsidurmada “Bag” imtiyazh orta yeri tutur. O, eyni zamanda ham tabists,
ham de madaeniyyata (antropoloji manada) aid hadisadir.

Bag ideyasi buddizmda mikammal soakilde hall olunub — das bag.
Hamise 14 das gorursan, ancaq bilirsan ki, onlarin sayi1 15-dir. Bu bilik

muUmkidn olan buttn fardi gériimlarin cami kimi hesablanir.

MUSAHIDSLOR

Boalka da reinkarnasiya ideyasi suyun misahidasiyla baglidir. Su har cur
formaya duisur, gox yaxsi informasiya saxlancidir, yegana elementdir ki, tg
hali var — maye, gati (buz ve qar) ve gaz. BUtln canlilar sudan ¢ixib, ana
batnindaki embrion su igindadir, insan organizmi 70-80% sudan ibaratdir. in-
san dogulana gadar — mayedir, yasarkan — buzdur, 6limdan sonra — qazdir.
Hindliler butin bunlari dovriyysaye buraxirlar, casadi yandirib kullerini ¢caya
buraxirlar: bir miiddst sonra bulud yagisla dolur. isa Masih suda yeriyirdi.

Sufiler deyirlar ki, Marifst — damlanin itmmana govusmasidir. “‘Umman
Uzarindaki yagis buludu kimi yola ¢ix, / ¢glinki seyahat etmasan, he¢ vaxt
insan ola bilmayaceksan!” (Fariddadin Ottar)

NOFS VO KOLG®

Qalb — Gfligi nafsla saquli ruhun qovusdugu yerdir.

Nafs — insanin ehtirash ruhudur. Yalniz 6limla, nafasin kasilmasiyle nafs
Uzarinde tam galaba c¢alinir.

Nafsi miayyan menada analitik psixologiyadaki Koélga anlayisi ile ifade
etmak olar: adatan suur terafindan radd edilan saxsiyyatin psixikasindaki
gizli ve ya tehtslsiiurdaki aspektler, neqativ tersflor. Oz Kélgssinden qorxan
insan bir qayda olaraq, onu basqgalarinin Gzarina atir. Yalniz dlumla, mutleq
zUlmatin baglamasiyla birga Kdlga da yoxa ¢ixir.

Hayatdayken Koélge musayyan muddatliyine yalniz bir halda yoxa ¢ixir:
glnorta vaxti, Guinas zenitds olanda. Satori aninda, ilahi partlayisda, basiretds.

Gorunir, migaddeslarin digarlerinden fergi odur ki, onlarin hayatinda
Gunes daim parlayir.

NOSR BARODO

Badii adabiyyatin butlin cazibssi personajlarin, obrazlarin, sujetlerin
yoxlugdan neca ¢ixdigini musahide etmakdir. Ela bil onlar abadilik hansisa
alternativ alemdadirlar, sani gézlayirlar ki, onlari ordan ¢ixarasan.
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Seir tarciima edanda avvalce qafiyslari tapirdim, sonra onlari ritma va
manaya uygunlasdirmaga calisirdim. Yaxsi alinmirdi. Ancaq sonra anladim
ki, ritmden baslamaq lazimdir — en gadim ve sakral fenddan. ©gar ritmi tut-
san, gafiyslar ve fikrin daqiqliyi 6z-6zlina galir.

Gorundr, nasrda de beladir. 8gaer intonasiya va ritmi tutsan, sujet, person-
ajlar, muhakimalar, dialoglar, struktur 6zliyinden ortaya gixir.

Hatta dlizglin olmayan, atonal fraza bels ritmik olanda qulagi cirmaglamir.

Prozada ilk névbada hacm lazimdir — yazilanlarin hacmi. Relyef, cilalama
islerini sonra da aparmagq olar. Bu, eynila kulturizmdaki kimidir.

ideyadan yox, gahremandan ve onun hekaysasindan baglamali. ideya 6z-
6zline ortaya gixacaq. Mallarmenin sozleriyle miqgayise: “Seirde sozleri diiz-
guin yerbayer etmak lazimdir. ideyalar ézleri ortaya gixacaq.” Demsali, nesrds
personajlarin miunasibatini dUzgin qurmagq lazimdir, ideyalar 6zleri Gzs ¢I-
xacag.

Hemid Herisginin ve iligevskinin prinsipi. Man onlarin nece yazdiglarini,
gordukleri, esitdikleri ve hiss etdikleri har seyi — gundslik hayatin hissalerini
neca nasro gevirdiklerini gérmugam.

Sairin 6lumu — nasirin dogulusudur.

Romantikin 6luma — realistin dogulusudur.

Ola bilsin ki, analitik nasrle maggul olmaq kognitiv-davranisc¢i terapiya rolu
oynayaraq 6zumu toplamagda mena komak oldu.

PERSONAUJ. Onun kiminlasa va naylese KONFLIKTI var. Konflikt SUJETI
harekata gatirir. ©ger konfliktin tareflarindan biri haqgli, digeri hagsizdirsa, ne-
ticeds badii eser, dram yox, melodram, moralite alinir. Amma DRAMATUR-
GIYA — odur ki, har kesin 6z dogrusu var (méterizeds geyd edek: hagiget
he¢ kima malum deyil) va yazigi bu barabar dogrularin toqqusmasini gostarir.

Man hamiga dislUnurdim ki, badii matn yaza bilmaram, ¢lnki insanlari
harakate gatiren motivleri anlamiram.

Tez-tez dostlarimin yaninda bu so6zleri tekrarlayaraq roman, hekaya
yazmadigima haqq gazandirirdim. Halbuki, bir az nafes darib fikirlagsak,
malum olur ki, bu motivlerden ancaq balli sayda var.

Artig 8 milyard insaniq, ancaq insanlari harekats gatiran bir ne¢ca motiv var:

Pul herisliyi;

Hakimiyyat acligi, hemise va har seyds haqli olmaq achgi, emallari ve
talelori hall etmak aclidi;

Seks, narkotik, kef acligi;

Olumsuzlik achgr;

XOSBOXTliyin slde edilmasi kimi giymatlandiriloen eqo zafari.

Rus dilindan tarciima:
Qismoat RUSTOMOV, Nicat MOMM3BDOV

(Ardi var)



Nazakat MOMMODOVA
YURD DEDIYIM BU TORPAQ

Yurd dediyim bu torpaq
Alnimin yazisidir.
Babamin amansoti,
Anamin laylasidir.

Yurd dediyim bu torpaq
Yenilmoyon qalamdi.
Tokco anam deyil ki,
Hom do monim balamdi.

Yurd dediyim bu torpaq
Ovxarl1 geyratimdi.
Diinyan1 heyran qoyan
Obadi sohratimdi.

Yurd dediyim bu torpaq
Odum, koziimdi monim.
Kimliyimi tanidan

Ulu s6ztimdii monim.

Yurd dediyim bu torpaq
Agir-agir elimdi.



Poeziya

151

Qalblari ovsunlayan
Sirin ana dilimdi.

Yurd dediyim bu torpaq
Biikiilmoyon dizimdi.
Diinyanin sinasinda
Lopirimdi, izimdi.

Yurd dediyim bu torpaq
Xalqimin qismatidi.
Ozoldon hor qarist
Millatin ismotidi.

Yurd dediyim bu torpaq
Kec¢misdir, golocokdir.
Sinasindo millatin
Arzusu giilocokdir.

Yurd dediyim bu torpaq
Haqq tinvanli sosimdi.
Zamanin yollarinda
Tiikonmoz hovosimdi.

Yurd dediyim bu torpaq
Obadi harayimdi.
Sodagatlo siislonmis
Mohobbot sarayimdi.

Yurd dediyim bu torpaq
Dinimdi, imanimdi.
Tarixin doryasinda
Ozoli limanimdi.

Yurd dediyim bu torpaq
Millatimin sosidir.
Milyon-milyon iiroyi
Horarati isidir.

Yurd dediyim bu torpaq
Babalarin mozari.
Umidlorin bahari,
Arzularin giilzar1.



152

Poeziya

Yurd dediyim bu torpaq
Unvanimdi, adimd.
Babama, 6vladima

Ulu hesabatimdi.

96 misra

Yurd dediyim bu torpaq
Qanimla suvanibdi.
Urayimin oduyla

Ocagi qalanibdi.

Yurd dediyim bu torpaq
Qadim Odlar diyari.
Babokin arzusudu,
Xotainin viiqari.

Yurd dediyim bu torpaq
Omanoatdir, omanot.
Hor gayasi, har dast
Doyanotdir, doyanot.

Yurd dediyim bu torpaq
Barim, borokotimdir.
Tanrinin boxs etdiyi
Haqgqim, haqigatimdir.

Yurd dediyim bu torpaq
Tarixin siibh ¢agidir.
Honiri sozalmayan
Oronlor ocagidir.

Yurd dediyim bu torpaq
Qohromanlar yurdudur.
Xirdaca bir dasi da
Yenilmoyon ordudur.

Yurd dediyim bu torpaq
On ulu hikmotimdi.
Dagi, dasi, agaci
Tanriyla tlfotimdi.
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Yurd dediyim bu torpaq
Sosimdi, soragimdi.
Arzular ¢igok agmis
Bir bagcamdi, bagimda.

Yurd dediyim bu torpaq
Obadi libasimdi.

Burda yasanan 6miir
Baharimdi, yazimdi.

Yurd dediyim bu torpaq
Doylis qoerargahimd.
Hor ¢inqili, hor dasi,
Ulu socdogahimdi.

SONGOR

Votonin agrili, ¢otin aninda

Omrriin qapisindan ¢i1xd1 sohidim.

Osgoar hiinarini, asgor andini
Diismono giillotok sixd1 sohidim.

Hiinor ganad a¢di1 onun ruhunda,

Dillondi qaninda bir ulu “Congi”.

Osgor geyratindon hovaslonarak,
Ugrongli bayragin agildi rongi.

Qiirbotdo tisiiyon yurd yerlorinda
Haray1 ucaldi or oglu arin.
Dillords dolasd1 sorafli adi
Milloato ruh veran boyiik hiinarin.

Qeyroto bolonmis arzularini
Torpagin boynuna taxdi igidim.
Do6ziimiin, tomkinin das hasarini
Yaginin basina yixdi igidim.

Diismonin iistiino getdi or kimi,

Cosdu damarinda geyrot ahongi.
Caqqal siiriisiitok qirdi diismoni,
Voton torpaginin cavan polongi.
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Ustiine yagsa da yag giillosi,
Oliimiin gdziino qorxmadan baxdi.
Moloklor bozoyon boy otagiydi,
Ustiinos ¢1xdig1 sohidlik taxti.

Oliimii qorxutdu cosaratiylo,
Boxtinin yollar1 diisse do diiytin.
Bir voton oglunun déyiiscli Omrii
Acd1 gqapisini dlimsiizliytin.

Voton giizgii tutur hiinar yoluna,
Hosrat sinasindon kogiir illorin.
Olmozlik nogmosi hopub dmriino,
Torpag1 Votono dondoronlorin.

Hor golbds ¢aglayir qeyrat donizi,
Millotim, homiso tiziin ag olsun!
Qiirurla soyloyir sohid anasi,

Ey miigoddss Voton, basin sag olsun!

Voton, dordlorino dorman olmaga
Sohid balam kimi ogullar gorok.
Sanli Qolobonin yollar iisto
Hiinorvor émiirlor désonsin gorok.

Adin gohromandir, ucadir soyun,
Haqqin dorgahidir mozarin, sohid.
Bozonib Allahin mohobbatiylo
Obodiyyot adl1 giilzarin, sohid.

Ana yurdumuza songordi sinan,
Torpagin sevgisi taleyinlo ton.
Baxib hiinorinoe dytiniir Votan,
Zofor linvanisan, Voton osgori.

Daglar babalarin das noaroasidi,
Sular nonolorin layla sosidi.
Qolbinin oduyla Vaton isindi,
Zofor tinvanisan, Voton osgori.

Sondon s6z ag¢diqca yorulmur iirok,
Umidler agilir hey ¢icok-¢igok.
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Ozminls yurduma zofor galocok,
Zofor linvanisan, Voton osgori.

SOHID ZIRVOSI

Goylori titradir ahi-nalosi,

Ana layla deyir gobir dasina.

Hor giin qucaqlayib soyuq mozari,
Sanki golib kegir besik basina,
Hozin layla ¢alir gobir dasina.

Ogullar icindo gozir oglunu,

Giic verir gdziiniin hasrat yasgina.
O godor sozii var, kimo desin ki,
Dordini sdyloyir mozar dasina,
Ana s18al ¢okir gobir dasina.

Gilindo bir arzusun soyloyir ona:

— Ax1 heg¢ kegmadin boy otagina.
Xongani tutmadim, xina yaxmadim
Giliizli golnimin ol-ayagina.

Ana gileylonir qobir dasina.

Goyloro yalvarir: moni do apar,
S6ziimii demoyo catim taxtina.
Goylordon sos golir: sonin oglunun
Sohid ucalig: diisiib baxtina.

Ana layla deyir sohid ogluna.

Oglunun gobrinin iistiino gedon,
Ananin harayi, dordin sasidir.
Tanr1 dorgahinda uca sayilan,
Oglunun yetdiyi sohid zirvosi,
Ananin yegano tosollisidir.

SOHIDIM

Yaman narahatdir ruhun, bilirom,
Durur qisas giiniin hals, sohidim.
Torpaq gan i¢indo, diismon olindo,
Dagin goz dagidir els, sohidim.
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Yalana doniibdii monim gergoyim,
Solub diiymo-diiyma giillim-¢i¢oyim.
Analar agmay1b qara logoyin,

G0z yas1 doniibdiir selo, sohidim.

Yolu yox Voatono aparan yolun,
Sikastom, sinibdir ganadim-golum.
Didorgin ruhunun qurbani olum,
Moni do kafons boals, sohidim.

Sona «s6z vermak»don sdzliim qaralib,
Xocalot gokmokdon tizim qaralib.
Qisas qiyamoto dironib galib,

Agirdi ¢iynimdae soalo, sohidim.

No godor agrin var, agrinla varam,
Yaramdi koksiiniin altdaki yaran.

Son géydon enason, mon burdan duram,
Golo zofor giinii, golo, sohidim.

GOZLODILOR

“Qara kag1z” yazilmadi ag kagiza,

Yollarin1 gézloyonlor timidini itirmadi.
Qapisini “qara kagiz” doymadiyi linvanlarda
Umidlerin gapilari iizlorine 6rtiilmadi.
“Qara kagi1z” yazilmadi ag kagiza,

Osan yellar, susan yollar

Gedonlori gotirmadi.

Qo0ngoa-qonga ¢gigoklori oda yaxan
Boynubiikiik bir bondvss bitirmadi.

Ag kagiza yazilmayan aci-aci talelori,
Qalag-qgalaq tiroklors yeridonlor,

Kiil i¢inds koz axtardi

Omiirlori bir sam kimi aridonlor.

Gozlorini bu yollardan ¢okmadiler,
Uroklori sokiiliinco, sarv boylar biikiiliinco,
gozlodilor.

Yollardaca qara sac1 ag hordiilor,

gozlodilor.

Bir zorronin isigina yiridiilor,

gozladilor.
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Son timidin yaxasindan ollorini tizmadilor,
gozladilor.

Omiirlorin bu yollarda paralayib azanlar da,
Urayindon ganlar axan, agi iisto dil-dil 6ton
ozanlar da,

Qobirlarin 6z sliyls yad ellords qazanlar da
gozladilor.

Talelori — golomini boxt yazandan
ogurlayib yazanlar da

gozlodilor.

Hey aglaya, hey aglaya g6zlodilor.
Sokillari sigallaya-sigallaya gozlodilar.
Giin dogantok

Giin batantok gozlodilor.

Qiirbot elds bir votontok

gozlodilor.

GoOzlomokdon bezmadilor,

gozlodilor.

Doz dedilar, doz dedilar,

No yaxs1 ki, gozladilar.

D06zon bizim analardi,

Dord heykoli, gom heykoli sonalardi.
Son monzilo iimidlorlo ké¢iib gedon,
Omiirlori “hay1f” olan analardi.

Dord goyortdi analarin gz yaslari,
Dord bomboyaz saglarina yagan qardi.
Solan ¢i¢ok, yagan yagis, diison yarpaq
Vida deyon goziiyasli son bahardi.
D06zon bizim analardi,

Nomli-nomli baxislar var uzaqlarda,
uzagqlarda osir diisdi

donub qalan sazaqlar da.

Harayina he¢ golmosin

ag kagiza boxti yazan.

Ag kagiza gara boxti neco yazsin

yaz1 yazan?

Qara boxtin yazisini yazmaqdansa
umid gozoal...

Bu timidi itirmoayon gozlomoayin 6zl
gozol.

Qoy gozlori hey yollarda haraylasin
boxt yazani.

Qurban olum, yazin han1???

Qisin 6tdi, yazin hani?
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Sayyaro MOMMODLI

BU MOZARA NECO SIGIRSAN, ATA?

Omiirliik hasrotin davami kimi
Oksindon no gomli baxirsan, ata?
Diinyaya sigmazdi bizloro arzun,
Bu mozara neco sigirsan, ata?

Zaman dordlorini 6rtmodi sonin,
Bir giiniin ozabs1z 6tmadi sonin,
GOye¢o arzularin bitmadi sonin,
Bu mozara necos sigirsan, ata?

“Su kegmoz” aradan indi “giin” kegir,
Kec¢diyin yollardan duman, ¢on kegir,
Cokdiyin “el dordi” sondon yan kegir,
Bu mozara neco sigirsan, ata?

Goziimiizii yola ¢okili qoyub,
Goracoyin isi tokiili qoyub,
Evimizds yalniz soklini qoyub
Bu mozara neco sigirsan, ata?

Bir 6miirdo iki obadan getdin,

Biri viran, biri abadan..., getdin,
Oziin bir, fikrin bir yuvada..., getdin,
Bu mozara neco sigirsan, ata?
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Indi olub bu yal-yamac besiyin,
Cokocok bu daglar, daslar kesiyin,
Orda bagsiz qoyub evi-esiyi

Bu mozara neco sigirsan, ata?

Omiirliik hosrotin davami kimi
Oksindon no qomli baxirsan, ata?
Diinyaya sigmazdi bizloro arzun,
Bu mozara neco sigirsan, ata?

SOZ YOLU

S6z yolu hamar olur,
S6z yolu kolo-kotiir.
Ya catar linvanina,
Ya da yollarda itor.

Bozon qalar havada,
Bozon dos yera diisor.
Bozon do iti olub
Qilinctok golbi desor.

Goyo qaldirar soni,

Bozon do ¢irpar yera.
Ya dordi sovar, ya da
Giic olar dordo, sora.

Agizda bisib ¢ixar
Urokdon koz alanda.
Qolb isinar, sevinar,
Qorazsiz, diiz olanda.

Haqq olsa da, giillotok
Acilib, susar bazan.
Ovozindo nahaq s6z
olar yeriyib, gozon.

Gah saf olar diirr kimi,
Gah da ucuz, yarimgiq.
Gah saxlanar sirr kimi
Gah da sOylonar aciq.
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Ya tez, ya gec baglanar
Hoyat yolu sabaha.
Hor no olsa, s6z yolu
Aciq olur sabaha.

seskosk

Atalar deyib:

— “Bu giiniin igini sabaha qoyma.”
Atalarimiz hom do deyib:

— “Axsamin xeyrindon,

sabahin sori yaxsidir”.

Qaldim iki deyimin arasinda.
Tolosdim, bu deyim yadima diisdii,
Tolosmadim, o biri deyim.

Odur ki, galmisam holo do

yolun yarisinda.

sfeskosk

Seirlorim

g0z yasimin soklidi.
Daha ¢ox aglayiram
tmidlorim 6londo.
Gozlorimdoan siiziilon
damla-damla horflor
s0z-s0z birlosib,
misra-misra axir

V9 garar tutur

son bonddoki naticodo.
Caylar axib

immanda qgorar tutdugu kimi.

sfeskosk

Qilinc susur, holo do
Qolomimdon gan damir.
Kosilir budag-budaq
Qilinc ¢aldigim omiir.

WLy
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Giilnar UMID

SONO SONDOION DANISDIM...

Goziiniin glizgiisiindo
Daranirdim bu geco.
Uziimo kirsanimi
Dodagimin firgasi
Cokirdi bax belaco.

Kar olmusdu qulagim
Esitdiyim saslora.
Nofosin danisirdi,
aciq verirdi biitiin
"oboas"lars, "bos"lora.

i1k dofs idi bu giin,
Sono sondon danigdim.
Acigina golmasin,
sona demisdim ax1
Sevgilimlo tanigdin.

Sollomisdi sagimi
Kiirayima ollorin.
Danisdiqca, dilindon
stirtislib tiroyimo
Diistlirdii imidlorim.



162

Poeziya

Yol eyni, monzil ayri,
Qapinin astanasi
Utand1 ayagimdan.
GoOziimdo soni goriib,
Sevindi, intohasi.

seskosk

Atdim sokillorin igino soni,

Bolko xatirondon mons donosan.

Biz eyni sohordo 6zgo tirokdo,

No mon dayananam, na son gedonson.

Sixir tiroyimin boxtini iiziik,
Cixarib atmagqla yasamaq olmur.
Giindiizlor yiikiimii usaqlar ¢okir,
Gecolor yiikiinii dagimaq olmur.

GoOzlorim yolunun ipini ¢akir,
Kegir bogazina diinonlorimin.
Sonra giinahin1 boynundan atib,
Kegirir boynuna bu giinlorimin.

Nofosim kélgomin ¢iyinlorindo,
No uzaq yol gedir, goroson Allah!
Bolko bu yollar1 yaxina ¢okib,
Uroyimi sdkiib héroson, Allah?

Sovurur ayriliq sossizliyimi,
Dilimi do udur getdikco 6midir.
Kas soni timido pay vermoyoydim,
Mon elo bilirdim timidlor 6lmidir.

seskosk

Hor sohor géz qapaqglarimin arasindan
bir poncora agilir yeni giino.

Oton yollar zoncirloyir ayaqlarima,
Qapilar1 baglamisam ke¢misin agariyla.
Golocok ligilin yeni tinvanimizin

biitiin todartiklorini gérmiisom
Se¢cmisom soni do, moni do...
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Birco galib gapidan "biz" igori gira.
Qorxma!

Cotinlikdon ke¢gmok {iciin baglamisam
gorxunun gozlorini

Sono de ki, tutub moni do gotiiriib golsin...

skeskosk

Saclarimin uclartyla gozdim biitiin sohorlori.....
Sohorlor soni ¢oxdan qovmusdu

mon tanimadigim kii¢oloro

Masoslo budur ki...

Daha ke¢gmoyocom o yerlordon azsam da, azsan da...
Qag qurtul biitiin xatirlamadigim yollardan..

DARIXIR, YENO DARIXIR....

Basin he¢ ¢iynimdo darixmamaisdi,

Indi kéynoyimdo ilisib gqalan

birco o telindi baxir iziimo, lal-dinmoz darixir,
yeno darixir...

Qucagim qoxunu gizladir sondan,
glindiizlor geyinir, geco soyunur.
"Son"imds gizlico pigildadigin
qulagim darixir,

yeno darixir....

Ovcuna sixdigim yanaqlarimai,
baxisin sokildon giildiiriir indi.
GOzlimi ¢agirir goriis yerino
Xoyalim darixir,

yeno darixir...

Sani do, mani do, Stliron gap1
Bizim arxamizca goz atir hor giin.
Hor golon gapinin sikkiltisina
Addimlar darixir,

yeno darixir...

WLy
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Mammeoad ORUC

60-40 ARASI

1983-cii ilda “Azarbaycan”
jurnalinin 60 illiyi dovlst
saviyyasinda, tantanali surat-
ds geyd olundu. M.Maqoma-
yev adina Azarbaycan Dovlat
Filarmoniyasinda kecirilan
yubiley tadbirinds Azarbay-
can KP MK-nin birinci katibi
Kamran Bagirov istirak edirdi.
Jurnahin 60 illik faaliyystina gors verilan Qirmizi @mak bayragini da,
gurultulu algislar altinda, jurnalin bas redaktoru 9krom 9ylisliya
K.Bagirov tagdim eladi. Bu yigincaq ve elaca da yubiley tadbirlari
hagginda o zamanin matbuatinda kifaysat gadar material var va bu
sababdan ds man o hadisanin “gérinmayan” taraflari haqqginda
disuncalarimi vo Umumiyyatls, hals ds yaddasimdan silinmayan
bazi magamlari sizlarls paylasmaq istayirom.

O illar Sovet tarixinds “durgunluqg illari” damgasiyla gozdan
salinsa da, adabiyyata, madaniyyata verilan dayar gbz qabagindadir.
60 illik yubileysa, demak olar ki, bitiun ittifaq respublikalarindan
qgonaglar daveat olunmusdu va onlarin aksariyysti sovetlar makaninda
kifayat gadar taninmis yazici va sairlar, bir sézls, madaniyyat
xadimlari idilar.

Yazicilar ittifaginda gerara galmisdilar ki, har gonaga bir redak-
siya amoakdasi tohkim olunsun va bu amakdas yubiley tadbiri basa
catana kimi o qonagin qullugunda dursun, bir gadar do madani
soyleasam, onu sahards musayist elasin.

O zaman man Uc il idi ki, jurnalda smakdasliq elayirdim va daha
cox, jurnalda tarciima islari ila masgul olan Natiq Safarovla durub-
otururdum. Els birinci giin, hec vaxt zarafatindan galmayan Natiq
mana bels bir taklif eladi:
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- Mammead, galsana gonagimizi dayisak?

Tabii ki, man bunun sababi ils maraglandim.

- Bilirsan, Muxtar aka (o, yas! yetmisi haglamis bir gazax yazigisi
idi) els bilir ki, mani ona nokar veriblar, hardan mani siqaret almaga
da gondoarir, bu 6z yerinds, hec sigaretin pulunu da vermir.

dlbatts, man istakli dostumun masalani sisirtdiyini darhal hiss
eladim va man da zarafat tarzinds cavab verdim:

- Muxtar aka sanin qismatindi, bir-iki giin turanciliq xatirins doz
do, na olar?

Yeri galmiskan,Natiqin taklifi tam ciddi olsa bels, man onu
gobul etmazdim. Cinki manim “baxtims ¢ixan” gonaq taninmis
tatar sairi Renat Xaris idi v man asgari xidmatimin bir gismini
Kazan saharinds kecirdiyimdan, onun Tataristanda nifuz sahibi
oldugunu bilirdim. Onu da bilirdim ki, o, Azarbaycan sairlarindsan
Rasul Rzanin, Baxtiyar Vahabzadanin onlarca seirini tatar dilina
cevirib.

Els hamin gun Natigls Muxtar askanin arasinda yaranmis
“ziddiyyatin d3” kokiins vardim. Malum oldu ki, Natiq Muxtar sakays
Oljas Suleymenov haqqinda vaxtasiri tikanli suallar vermakla onu
qiciglandirir. Muxtar aks sovet axlagina qullug elayan bir galom
sahibi idi vo 0 zaman Muxtar skanin, bir cox asarlari (o ciimladan
“AZ | YA”) satisdan va kitabxanalardan yigisdirilmis bir soydasini
gabul etmamasi, aslinda, basadusilandi va tabii ki, dostum Natiq
da bunu anlayirdi ve manca, bir “turanciliq” niimunasi kimi o, Muxtar
okani ham da cox istayirdi.

Yubiley tadbirlarindan gabaq bizs bels bir tapsiriq da vermisdilar:
har kas 6z “qonagindan” bir adsbi niimuns se¢sin va jurnalin névbati
sayl! Uclin capa hazirlasin.

Bu minvalla, manim Renat Xarisdan secdiyim 6rnak da jurnalin
noévbati sayinda cap olundu. Bir neca glindan sonra is vaxti dedilar
ki, bas Baxtiyar Vahabzadas sani telefona cagirir. O vaxtacan hec bir
mukalimamiz olmadigina goérs teaccibloandim. Malum oldu ki,
Baxtiyar muallim Renat Xarisdan etdiyim tarcimays godra zang
vurub.

Bali, o “durgunluq” illarinds biz tam adsbiyyat havasi ils nafas
alirdig. Malum oldu ki, Baxtiyar miasllimin daha cox xosuna galan
manim seir secimimdi. O manzum parcga isa bir agacin harayindan
bahs edirdi: “yapraglarimi yoldular, yena yarpaqgladim, budaglarimi
qirdilar, yens budaq goyartdim, gévdami kasdilar, yenas yasillandim,
cinki kokim yerdadir, Ana torpaqdadir va s.” O zamanlar bels
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yanasma adabiyyatda casarsat kimi dayarlandirilirdi ve bu da,
gorunilr, zamanin talabi idi.

“Azarbaycan” jurnalinin 60 illik faaliyystine go6ra (bayragin
Ustiinda xos sozlar do yazilmisdi) dovlstin bizs taqdim etdiyi o
bayragi iss banketdsan sonra (geca yaridan kecss da) Yazicilar
ittifagqina gatirdik. Gozatci:

- Bayraga gora galacayinizi giman elomisdim, - dedi. - Sizi tele-
vizorda goérdim.

“Azarbaycan” jurnalinin amakdaslari. 1978.
Soldan saga: intiqam Qasimzada, Qabil, Sabir Siileymanov,
Bayram Hasanov, Omir Mustafayev

Gozatcinin bizi ekranda gormasi da tabii idi. Clinki redaksiyanin
butin smakdaslarini, gonaglarla bir yerds, zalda yox, filarmoniyanin
sahnasinds oturtmusdular. Yaqin ki, hormat alamsati olarag...

O unudulmaz hadisanin ustiindan ns az, na ¢ox, 43 il kecir va
hals de Bas redaktor intigam Qasimzads il man bu jurnalda
faaliyystimizi davam etdiririk. Bali, nasillarin yarpaq tokimiu
coxlarini aparib...

Yasasin yeni yarpaglar!
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Novruz NOCOFOGLU

ADINLA YASA,
“AZORBAYCAN”!

Is1g, giiniin har hansi bir vaxti {i¢iin saciyyavi olan aydinhqdir. O
aydinliq ki, ne¢a-neg¢a yaradici insanin alindan tutub, ruhsal durum-
dan xilas edib, 6z kélgasindan ¢akib cixarib, hassas vae zarif hisslarina
pancara olub, i¢ diinyasini glizgiiloyib, bir sozls, atrafimizi ham
gordiyiimiiz, bildiyimiz, ham da géormasak da, bilmasak da hiss et-
diyimiz gozslliklarla canlandirib, ronglandirib... 100 yasini tamam-
layan “Azarbaycan” jurnali da s6za-senato isiq olub, bu yolda
imaklayanlardan, ta irsliloyanlara gader har kasin, haminin
gindiizlar Gilinasi, gecalar Ay1 olaraq ilham perisinin ganadlarina
toxunan bir sam is181 gadar toxuna bilib.

Man da bu gozal duygulara koniil verib vurgun oldugum vaxtdan
bari adabi yoluma isiq sacan yol yoldasim oldu “Azarbaycan”.

9vval yoldas, sonra yol, deyiblar. Indi bu adabi yol yoldashginin
yasl na az, na ¢ox - diz 50 ildir. 50 ildir ki, dogma “Azarbaycan”in
daimi oxucularindanam.

9dabiyyat, badii s6z mana gora hayat esqji, bir hayat sevgisidir. Yera
diisan denaya, toxuma torpaq can verdiyi kimi, s6z de insani yasadir,
gelbina, aglina-ruhuna pakliq, safliq, marhamat, Vatona qirilmaz
tellarla bagliliq, fadakarliq, bir s6zls, imumi basari duygular toxumu
sopir.

Etiraf edim ki, adabiyyata, s6za ilk maragim, sevgim indi de har
sayini intizarla gézladiyim bu moéhtasom, moétabar bir s6z meydani
olan dogma “Azarbaycan”in sahifalorindan baslayib.

olli il bundan qabaq bir oxucu kimi sahifsalarini veraqlayib oxucusu
oldugun bir adabi-badii dargida bir giin elo miislliflardan biri kimi
0zliniin do imzasini géormak sevinci mana da nasib olub. “Azarbay-
can”in sahifslarinda povest va hekaysalarim ¢ap olunub, oxuculara
catdirilib.
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Yiiz yasini tamamlayan “Azarbaycan” 6lkemizda nasr olunan adabi-
badii matbu orqanlarinin hamisa miidrik agsaqqali olub. Ancaq
burasi da var Ki, jurnal els yeniyetmoalik, cavan, ahil ¢aglarindan tizi
bari miidrik olub, kamil olub. Miidriklik har sey hagqinda dogru voa
agla uygun garar vera bilmakdir. Miidriklik daxili burulganlardan va
ehtiraslardan arinmani bilmakdir. Miidrikliyin an boyiik xiisusiyyati,
har movzuda 6lg¢iilii olmasidir. Miidriklik ham da hayatinin idarasini
alina almis demakdir. “Azarbaycan” jurnalinda bu sadalanan
keyfiyyoatlorin hamisi var. Bu dayarli jurnali, artiq 100 ildir bizim
adabiyyatin idarasini 6z alina almis saymaq olar.

Indi jurnala bas redaktorluq edon dostumuz intigam miiallims,
biitiin yaradici heyats an samimi arzu va istayimi: galbi cavan, ruhu
taza dargimizin yasayacagi 6miir yolu hamisa els bels olsun.

Sonin da 6mriin dogma, aziz, mistaqil Azarbaycanimizin 6 mru
kimi abadi olsun!

Soni 100 il boyunca yasadanlara Tanridan rehmat diistir — indiki
mualliflorina da uzun 6miir, cansaglhgi, yeni-yeni yaradiciliq ugurlari!

Adinla yasa, “Azarbaycan”!

OXUCULARIN N9Z3RINa!
SAZORBAYCAL”

jurnalina abuna yaziligi davam edir.

Olaqd nomralori:

+ 99412 498-78-10
+ 99455 668-78-79

Jurnalin bir niisxasinin giymati 2 manat,
illik abuna giymati 24 manatdir.
INDEKS: 76300




YUZILIN
BIRINCILORI

RUHULLA
AXUNDOV

13.01.1887 — 21.04.1938

“Onun gordiiyii islori
hec¢ bir haqiqi vatondas unuda bilmaz”.
ASAIQ

Abdulla Saiq bu s6zlari Ruhulla Axundov haqqinda yazib. Abdulla
Saiqin ytizlarls sagirdi, ylizlarls talobasi olub. XX asrin avvallarindan
lizii bu yana, Azarbaycan comiyyatinin se¢ilmis simalarinin boytik
aksariyyatinin tahsil ve manaviyyat yolunda Abdulla Saiq ad1 diinan
ds, bu giin da sanki bir zamanat senadi gilicii dasiyib. Miisllimin ds,
rohbarin da vicdan meyari har kasin fordiliyini ve fordiyyatini adalatla
giymatlondirmak olanda, taraz diuz gostoerir. Terazinin gozini
aymakla manavi balansdan danismaq, onu arzulamagq, an yumsaq
halda, Molla Nasraddinin evdas itirdiyi iziiyli ¢6lds axtarmaq latifosini
xatirladir; Ay isi181 icarinin qaranhgini aydinlatmir.

XX asrin repressiya siyasati tarazligl harb savasindan betar ayib.
Onun sabab oldugu falakatlar XX asrin 30-cu illarinda galmadi, tarixin
yaddasini zadaladi. Bu zadalanan tarix, ideoloji texnologiyalar sistemi-
nin ds insanliq qadar falakat yasadigini sdylayir. Stibut - ilk vaxtlarda
madaniyyatlarin rongarangliyini real imkanlar vo mévcud mexanizm-
lardan bahralonmakls humanitar emakdashga yonlandirmak platfor-
masinda faaliyyate baslamis “Maarif ve madeniyyat” jurnalinin
“Inqgilab ve madaniyyat”, “Revolyusiya ve qultura” kimi ad - enerji
dayiskanliyine maruz qalmasi, bu yondas xiisusila hegemon partiyanin
adabiyyat siyasatinin asl Uzlni gostermis 1925-ci ilin malum
Qoat(L)namasi. Har cilir milli miistesnaligin qorunmasi cahdlarina 6liim
hékmiiniin is¢i layihasi olan bu sanad sonralar qurultay saviyyasinda
salahiyyat ald1 va... Bu giin yiiz yash “Azarbaycan” jurnali - bu ili
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salaflarinin agrisini qlissa, kadar va eyni zamanda, darin ehtiramla
xatirlayir. Abdulla Saiqin Ruhulla Axundovla bagh yuxaridaki etirafi
hamin siyasata dolayisi ile etirazdi ham da. Bu etirafin h6km-goanaat
tonundaki tosassiifiinds “saghginda qiymat verin insanlara” eyhami da
sezilir. Abdulla Saiq niya belo demisdi. Talabasinin faciali taleyina
acimisdimi takca?

DOSYE: Atas1 Bagdadda ali ruhani tahsili alib, arab-fars dillarinden
dars deyib. 4 yasinda anasini, az sonra atasini itirib. Ruhullaya da,
bacilarina da boyiik baci Xossima analiq edib (Xalq artisti Naciba
Mbslikovanin anasi). Bacilarinin 6vladlar1 yliksak tahsil alsalar da,
dayilarinin “xalq diismani” olmasi biitilin ailoni paran-paran salib.

Stuivelanda madrasa, Bakida rus-tatar va realn1 maktablarinda tahsil
alib. Bir ne¢a sarq va garb dillarini bilirdi. Maktabin “g6zii olan”, iti
zoakasi, savadi, natiqlik gabiliyyati ile secilon Ruhulla ehtiyac tiztindan
maktabi bitira bilmayib. "Orucov qardaslar1” matbaasinda avval fahls,
sonra: korrektor, tarciimagi islayib.. Anarxiya ve harc-marclik illarinin
burulgani, niimayislar, inqilabi ritorika, Noeriman Narimanov, Dadas
Bilinyadzada va digar ziyalilarla tinsiyyat bu agir tobiatli, zaif ciissali,
savadli gancin diinyagoriisiinds darin tebaddiilatla yanasi, taleyinda
darin iz buraxib. 1917-ci ilds daxil oldugu SR mansublugundan ayrilib,
Ciimhuriyyata qarsi miibarize aparanlardan olub. Bir vaxtlar AXC-nin
rohbarlarini “Callad” adlandirmis Ruhulla Axundov Ciimhuriyyat Kabi-
netinin 9mak nazirliyinde vazifs tutsa da, sonradan bu hokiimati tani-
madigini bayan edib. Yeri galmiskan, Zaq federasiyanin yaradilmasina
da avval etiraz etsa do, sonra, niyass, susub. 1919-cu ilde bolsevik
partiyasina kecib. Homin ilda gizli bolsevik nasri “Izvestiya”’nin sonra
- “Kommunist” gazetinin ilk redaktoru olub. Bir il sonra Leninla
gorisiib. XI Ordunun Bakiya galmasina kdmak edib. 1930-cu ilds Za-
gafqaziya Uzra bolsevik komitasinin katibi olmazdan avvsal, gonc
Ruhulla 4 ildi ki, Azerbaycanin maarif komissari1 postunda Mustafa
Quliyevi oavaz edirdi. Bundan avvalss, respublikanin moarkazi
komitasinin rehbarliyinda “afsanavi Sergey Mironovicin” - Kirovun
xalafi olmus, niyasa yerini cox tezlikls (1925-1926) Levon Mirzoyana
tohvil vermali olmusdu. Bundan basqa, irili-xirdali miuixtslif partiya-
dovlat sahalarina rahbarlik edib, jurnalistika sahasinda do faal olub:
ham publisistik matbu cixislari ils, ham da nasir kimi olub (“Hiiriyyat”,
“Bakinski rabog¢i” gazetlarinin da redaktoru olub). Sonraki faaliyyatin-
da proletar ideologiyasinin baslica hadafi olmus siyasi, manavi-axlaqi
dayarlarin macmusunu sosialist cobhasinin ve hayat terzinin tabligina
calb olunan biitlin ideoloji alatlarin rejimin xarakterina uygunlas-
dirilmasi siyasatini dastoklomasi basadiisiilondir. Humanitar madaniy-
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yatin rasmi siyasato dastak olmasi an demokratik 6lkalarda da gabul
olunub. Ruhulla Axundovdan buna gors imtina etmak na daracada
dogrudur? Comiyyatin rifahina komak etmaya yonlandirilmis siyasatin
kiitlavilasdirilmasine koémak edan yaradici insanlarin gostoarisla
dovriyyaye buraxilan ideyalar1 6z moévqgelari kimi dark edarak, bu
toabligat-tasviqata qosulmasinin na gadar desan niimunasi olub, var,
olacaq. 1920-30-cu illorin miirakkab maqamlarinda movqelarin
eynilasmasi, tabligatin siyasati do qabaqlamasi qorxulu deyildi. Qorxu-
lu, nigaran magam kommunikativ alagalarin yonlandirilmasi isinda
manavi masuliyyatin diizgiin derk olunmamasi idi ki, aksar milli
kommunistlarin boytik faciasi do bu olmusdu: asir1 inam va icragi
saylarinin asir1 dozasi.

“Biz istiqlal istayirik. Els bir istiglal ki, haqglar haqq, zalimlar mahv;
mazlumlar hiirr olsun” arzusuna, niyyatina géra Ruhulla Axundovu
ginamaq olmaz. Zaman gostardi ki, adalatin galebasini millatlarin
birliyinda, qardasliq ideyasinda goran ruhullalar haqqin, ziilmiin,
moazlumun adini va cebhasini diizglin toyin etmakda yanilmisdilar.
Milli, dini tasirlara garsi “allahsizlar comiyyati”ni, milli, dini bayram-
lara qarsi inqilabi bayramlar1 qoymagq isinds markazin siyasatina sas
vermak Azarbaycanin yeni rohbarliyinds toamsil olunmus savadsiz,
saristasiz nazirlarin kor-korana icragi iradasi liciin basadiistuilondi.
“..Ruhulla Axundov haqqinda isa bunlar! demak miimkiin deyil. O,
savadli olmasina baxmayaraq, bu bacarigini 6z xalqinin milli
dévlatgiliyinin inkisafina deyil, isgal¢1 kommunist rejiminin giiclan-
masina sarf edib. Onun g¢atismayan an baslica cahati kommunist
ideologiyasina ilirekden inanmasi ve buna gére 6z xalqina qarsi
faaliyyat gostarmeasi idi” (Carlz K.Mouzer. Zaqafqaziya haqqinda
geydlar). By, bir milli ziyalinin yox, acnabi baxisin soyuq mithakimasi
idi. Rejimin xalq diismani”elan etdiyi har bir milli ziyalinin ittiham
edilmasi movgeyindos hatta “seytanla da ittifaga hazir olan” siyasi ri-
torika bele yanasmalar1 doévriyyeys buraxmaqda, hec¢ siibhasiz,
maraql idi. Uzun illar da bu teqdimat dévriyyada dolandi, Ciimhuriy-
yato miunasibatina gora ondan “kiiskiin” olanlarin tutalqga yeri oldu.
Amma Abdulla Saiqi esitmak, onun na dediyini, niys dediyini distiin-
moak yada diismadi, sarf elomadi.

Kimsa disiinmadi ki, hamin Ruhulla Axundov pantiirkizm adi
altinda tirklilys dis qicayan sovet dovriiniin gan-qan deyan
vaxtlarinda latin qrafikal alifbaya kecidin qizgin terafdarlarindan va
taskilatcilarindan biri olub, (6zi da latin grafikali salifbanin takce
Azarbaycanda deyil, Sarqds yayillmasinin zaruriliyini, rolunu qeyd
edirdi) tiirkoloji qurultayin (1926) taskilinda va isinda faal istirak
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edib, dilimizin elmi terminologiyasinin yaranmasi onun adi il baghdir,
rusca-tiirkca 2 cildlik liigati tortib edib, redaktoru olub. Ana dilinin
inkisafina miithiim téhfalar verib. SSRI EA Azarbaycan filialinin
yaradilmasinda ve rahbarliyinds istirak edib, Mirza Fatali Axundovun
xatirasinin abadilasdirilmasi - heykalinin qoyulmasi (1928), asiqlarin
ilk qurultayinin kecirilmasi, “Koroglu” dastaninin ¢ox nadir niisxasinin
Azarbaycana goatirilmasi, 6z dovriniin an sanballi siyasi, elmi
nasrlarinin tarciimasi, klassik irs nimunalarinin bir goxunun tadqiqj,
capt ila bagh xidmatlari danila bilmaz.

odvazindas, Mayakovskinin “Pravda”’dan giic alan “Pompadur”u
sevdirildi. Ruhulla Axundovun “xuliqanligina” - rus sarnisine gatarda
etiraz etmasina gora “enina-uzununa ¢akdiyi” seiri az qala darslik
saviyyasinda “unudulmadi”. “Millatlarin atasi1” Stalinin milli kadrlarin
savadli olmasina doziimstizliiyli fonunda yaxsi flirsat idi “pompadur”.
Bels bir fikir de var ki, mahz bu insident zamani vazifse vasigasini
gOstormoasi ile karyerasina son qoyulub. Bundan sonra Moskvaya
gedib, bir vaxtlar ehtiyac ucbatindan realni maktabda yarimg¢iq
goydugu tohsilini burada tamamlayib, Bakiya doniib. Vazife
yiiksalisinin novbati marhalasinda Lenin ordeni ila taltif olunub.
Azarbaycanda sosialist inqgilabinin galabasinin 15 illiyi miinasibatila
layiq goriildiytl orden da, lenin ideyalarina sadaqgati de onun 3 ay
sonra “aksingilabi - millat¢i” kimi habs olunmasina mane ola bilmayib.

Abdulla Saiqin “inca zévqe malik, adabiyyati derindan bagsa diisan
va onu qgiymatlandiran xadimlarimizdan olmus Ruhulla Axundovun
darin zakasina, genis diinyagoriisiins, tiikenmaz enerjisina heg¢ kas
heyrat etmaya bilmazdi” fikri talobasinin “antimilli” fealiyyatindan
gaynaglanmirdi. “Ingilab ve madeniyyat” (indiki “Azerbaycan”)
jurnalinin redaktoru oldugu dévrda (1927-1928) onunla birlikda
islomis sair Siileyman Riistomin xatirasi hoamin dévrda azarbaycanl
ziyali miihitinin eskiz-strixi kimi maraqlidir: "Man Ruhulla Axundovun
meanzilinda ¢ox gorkamli alimlari, jurnalist, yazi¢i va tarciimagilari
gormiisam. Xatirims golonlardan: ..Tag1 Sahbazi, Mehdi Hiiseyn,
Mammad Arif, Mikayil Rafili, Nemat Basiri va basqalari..."

“Ingilab ve madaniyyat” jurnalinda Ruhulla Axundovun “Leninsiz,
lakin leninizm ila” (1927, N 1-2 s. 2-4), “Son iddia”(1927, N 9-10, s. 2-
4), “Firdovsi kimdir?”(1934,N 10 - 11, s. 1-9) maqalsalari darc olunub.

Niyasa, azarbaycanlhlarin antisovet faaliyyatini an ¢ox ermani kadr-
lar miiayyan ediblar. Jurnalist Flora xanim Xslilzads Ziya Blinyadovun
"Qirmiz1 terror"” kitabina istinaden yazir: "Azarbaycanda DTK-nin
ermanilardan ibarat olan rahbarlari "miiayysn” etdilar ki, taskilatin
bascilar1 R.Axundov, 9.Qarayev... vo basqalari idilar". S6hbat hansi gizli
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taskilatdan gedirdi? Guya bu antisovet iisyani qaldiracaq rahbarlardan
biri Ruhulla Axundov galacok Azarbaycan burjua-demokratik
respublikasinin prezidenti olmali idi. Belalikla, Ruhulla Axundov (bir
vaxt Lenin ordenli kommunist) habs edilarak zindana atilib”
(“Azarbaycan” qazeti, 2010, 23 iyul).

Habsindas bir vaxtlar dost oldugu Mir Cafar Bagirovun alinin oldugu
da iddialardan biridir. Sonralar onu siyasi raqib kimi gérdiiyiina gora
haqqinda Staline 3 dafe maruze etmis Bagirov onun rahbara garsi
cixdigini, Trotski haqqinda ytiksak fikirds oldugunu qeyd edibmis...

Ermani ile savezlanma prosesi Ruhulla Axundovun incasanat islari
idarasindaki vazifesinde do bas veracokdi voe hamin illarin canh
sahidlarinin xatirasi bu yerdayismoani belo xarakteriza edacakdi:
“Ruhulla Axundov ¢ox xeyirxah va nacib insan idi. Yerinds ermanini
aylasdirdilar. Qaddarin, baskasanin birini..." (Barat Sokinskaya).

Arvadi Frida Naumovna Slyomova - Axundova ondan bir il sonra
ALJIR diisergasinda 8 il siirgiin yasadi. Aila basgis1 sahar tezden isa
gedarkan evinin qarsisinda habs olunanda (17.12.1936) oglu Faridin
14, qiz1 Aneliyanin 3 yas1 vardi. Farid II Diinya miitharibasinds halak
oldu. Ozii ise uzaq Moskvanin xalvati NKVD poligonunda he¢a-puca
garisdi... Miilayimlasma dovriinda baraat aldi, partiya siralarina barpa
olundu. Yani, “Bagislayin, sahv olub”. Va bu facis tekca onun nasibi de-
yildi. Cografiyanin farqleri nazara alinmasa, Ruhulla Axundovun
faciasi kommunist ideallarina inanmis minlarls azarbaycanlinin faciasi
idi... Bu inamin badaslini "Maarif ve madaniyyat” jurnalina 1923-1938-
ci illorda rahbarlik etmis bes milli ziyali da agir 6dadi. Amma... facia
tokca bu da deyil, bu agir badslin ¢alarlar1 sirasinda iscancalarin
daracasina “siikiir’etmoakdi; isgoncalarin ¢esidindan, siddatinden
havalanmis Ruhulla Axundov hatta tanimadig1 adamlara da "manim
taskilatimin an faal tizviidiir" - deyirmis.

Bioqgrafiyasinin ziddiyyatli manzarasi saglam mantiqi da ¢as-bas
goyur: bela ¢ixir ki, goddarligin deracasi vazifa pillalarinin sayina, milli
moadaniyyats, elma, maarife xidmatin saviyyasino
gora tayin edilirmis, yoxsa, hakim rejimin “coezalan-
dirma taktikasinin” iyronc gedisi kimi basa diistl-
molidir?! Amma na olur-olsun, biitiin yanlislar1 -
sahvlari, giinahlar1 - xatalar ils... Ruhulla Axundov
bir azerbaycanli, bir tiirk oglu tiirkdi!..

Siidaba AGABALAYEVA
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BOYUK
KOMANDANIN
BIR UZVU
OLMAQ

...Zang calinir. Névbati miihazira darsi. Taqvim plani tizra besinci movzu. Bu
il ham da 5-ci ildir. 5 ildir ki, mUallimlik masuliyyatini dasimaga calisiram.
Buglinkii moévzumuz “Azarbaycan” jurnalinin nasri tarixidir. Takrar edirom —
“Azarbaycan” jurnalinin nasri tarixi...

Har dafa jurnala baghligimi, dogmaligimi 6zim da bilmadan gizlatmaya
calisiram. Amma har dafa da icimdaki farah hissi ala verir mani. Axi, man bu
tarixin davaminin sahidiyam... 9ziz Stidaba xanim mani jurnala gatiranda hala
4-ci kursda oxuyurdum. “Azarbaycan” jurnalinda Qarabag movzusu” adh
buraxilis isi yazmali idim. Milli kitabxanada material toplamagq tglin kegirdiyim
gunlari, oxudugum musalliflari xatirlayiram bu giin. Haftada bir neca dafa elmi
rohbarim Sidaba xanim Agabalayeva mani redaksiyaya davat edir va birlikda
Umumilasdirmalar aparir, yigilan materiallari dayarlandirirdik. Bu proses mana
o gadar ¢atin galirdi, sanki ortaya bir sey ¢ixara bilmayacayimdan gorxurdum.
Misasllimam hala o zaman dediyi sézlari bu glin da deyir: “Qorxma, yazinin {
zarina casaratla get”. Amma man soziin Ustlina getmakdan bu glin da gorxu-
ram... Daha sonra mana jurnalin isi il bagh kicik texniki tapsiriglar verdilar.
Redakta olunmus yazilari elektron formatda diizaltmaya basladim. Heg vaxt
jurnalin rasmi isgisi olmadim, amma 6zima hamisa jurnala, kollektiva aid hiss
etdim. Va bundan sonra harada islesam da, bu, hagigat olaraq galacaq. Belacs,
2009-cu ilden man da “Azarbaycan”li oldum. Redaksiyaya galan gonaglar va
onlarin sdhbatlari, yaziya aldigimiz musahibalar va s. sozle ifads eds
bilmayacayim gadar bliitév bir maktabdir. Jurnal isinin matbaxini bilenlar an-
layacag na demak istadiyimi.

Yeri galmiskan, bu giin da “Azarbaycan”la bagl elmi-tadqigat isina Baki
Slavyan Universitetinin doktoranti kimi davam ediram. M&vzum jurnalin 100
illik tarixinda esse janrinin inkisaf istigamatlari hagqindadir va man boyk zévq
va masuliyyat hissi ilo dogma jurnali bu yondan Oyranmaya calisiram.
Oyranmaya calisiram. Bela yaziram va duruxuram; “Azarbaycan” jurnalini
dyronmak elo hayat, adabiyyat, insani éyranmak demakdir. Bu jurnal
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kanardan oyranmak yetmir, onu yasamagq lazimdir. Man da, na xos ki, nec¢a
illordir, manan jurnalla birlikds, jurnali yasayanlarla birlikda “Azarbaycan”i
yasayiram... Umid ediram bu mévzunu midafis edib, daha bir nostalji yazi
yazacagam.

Miihazirs davam edir... Sovet matbuat sisteminda s6za masuliyyatin
vacibliyindan, sovet ideologiyasinin diktasi ile “6z” sarhadlarini asmadan
yaradiciligla masgul olmanin ¢atinliyindan, galiba salinan “gariba” insanlardan,
repressiyaya maruz qalan bas redaktorlardan danisiram. Va har dafasinda da
auditoriyadan suallar saslanir: “Axi neca?” Mohtaram tarix har seya giymat
verib artiqg...

Haqgigatan da “Azarbaycan” jurnali ¢cox ¢atin dovrda meydana galdi. Bolse-
viklar tarafindan isgal olunan Azarbaycan, Ciimhuriyyatin yarasi tirayinda yeni
bir tarixi marhalaya basladi. “Yeni tarix yazmaq” cahdlari matbuatda 70 illik
surali camiyyat ve madaniyyat formalasdirdi. Birpartiyali sistema kecid mat-
buatin is prinsipini tamamils dayisdi. @dabiyyatin, incasanatin yeni sosialist
modeli 1923-ci ilda “Azarbaycan” jurnalinin yaranmasi Giglin zamin yaratdi.

ilk redaktoru Tagi Sahbazi Simurq olan jurnal nasri tarixinds alti dofa ad
dayisilikliyina maruz qalib. Va har bir ad tarixi dovriin maziyyatlarini 6ziinda
ehtiva edib. Sonda 1953-cii ilde Seamad Vurgunun tagabbisi ils bugiinkii adini
butinlikda haqgini vermaya davam edib. Va har bir bas redaktor 6z dast-xatti
ilo secilib. ©@n asasi, bir asrlik faaliyyati dévriinde “Azarbaycan” jurnali
adabiyyatin va matbuat tariximizin manavi simvoluna cevrila bilib. Azarbaycan
adabiyyatinin iki ayri bir-birina zidd marhalasinin glizglistiina ¢evrilan jurnalin
galan il yanvarin 28-da 100 yasi tamam olur.

on boyuk tabrik 100 yash jurnalin yaradici kollektivina distr. Har némra
Gcln materiallarin yigilmasindan tutmus, musllif-redaksiya minasibatlarinin
tonzimlanmasina qgadar masuliyyatli isin 6hdasindan ustaligla galan
“Azarbaycan” komandasi bu giin an mahsuldar adabi organdir.

9ziz intigam miallim, aziz miallimam Siidaba xanim, SiZ mana imman
gadar bilik verdiniz. SIZ séziin qidratini, ucaligini gdstardiniz, SOZ9 DOYOR
VERDIYiNiZ QD3R 0zZUNUZ D3 DOYSRLISINiZ, DOYDRSINIZ.

100 yas ham da “Azarbaycan”in dostlari, oxuculari tGg¢lin alamatdar tarixdir.
Qalbinda va evinda “Azarbaycan”a yer ayiran dostlarin, asil dostlarin!..

Ne¢a-neca oadabi nasillari geride qoyub, s6z meydanina cevrilan
“Azarbaycan”, geriye baxma. Geriya baxma ki, bir asrlik yasini yeni yaslara
calaya bilasan. Yiiz yasin mibarak!

Ziimriid 9HM9DOVA



<0P0eziya

Banu MUHORROM
AL APAR

Bu sarmasiq ollori qir apar, sonin olsun,
Olli-qollu sevincim sehirli parin olsun,
iki kolmolik sdziim hoyocan torin olsun —
Sorin olsun bagcalar.

Qohvo, badam gozlori siir apar, gomin olsun,
Ollidonlu baxisim sobrli domin olsun,

Iki giilmoklik sdziim dermanin, hobin olsun —
Sirin olsun algalar.

Bu yorulmaz dizlari yor apar, ¢omin olsun,
Olidolu kiirayim saharli ¢onin olsun,

iki 6lmolik sdziim siibhocon tobin olsun —
Seir dolsun dolc¢alar.

SON YADIMA DUSONDO

Son yadima diisondo
glinoso g6z atiram, gozlorimi yandirir.
O parilt1 sonsonmi? Qalan aglimi alir.
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Son yadima diisondoa

kondimizin soklini tiroyindo dasiyir
icimdoki boz divar.

O kond sono tanisdi?

Sasin kondo aparir, mono tanis o civar.

Son yadima diisonda

Ay Gilinoslo yarigmir, Giinos Ayla Opiisiir.
O Ay sonin dostundu?

Mona sondon danisir,

soziini kosmoyondo darixmagim otiisiir.

Son yadima diisondoa

I¢ir, giiliir babalar,

g0ziindo cavanlasir on deyingon qarilar.
O ciirtinii gérmtison?!

Elo bil ¢igoklordon toz dasiyir arilar.

Son yadima diisonda

Donizds qayiq batir,

ollorimdon yapisir komok istoyon qollar.
O donizi bilirsoe...

KiMO GORO?!

Dors olub inca-inco siizilldim,
Qohor dolu pencoyimae biiziildiim.
Oziimdon ¢ox 6zgasino iiziildiim.
Kimo gora? Noyo gora? No xeyri..?

Sa¢imi izindon hormok istodim.
Cicoyi dizindon dormok istodim.
Gergoyi goziindon gérmok istodim.
Demo: niya?! Susum belo, no xeyri..?

Oyrandim ki, hor sohardo gozilmoz,
Dilbilmozs dord etibar edilmoz.
Oyrondim ki, kin zahirde gériinmoz.
Zillot bela. Gizlat elo! No xeyri..?

Adam var ki, baharini giiz edor —
Biri gedor dord dagimi diiz edor,
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Biri golor baglarini yiiz edar,
Bitor 6miir, donor kiire, no xeyri..?

BiR AZ YAN!

Giiliisiino — ol ag1b, s6zo seir hordiirim,
Golisino — qol agib, tellorimi hordiirtim,
Yerisino — yol agib, glizargahlar hordiiriim,
Qagisima bir az yan, bir az ori, bir az son!

Salamimi — verands, gozlorini gildiiriim,
Kolamini — dorondo, gdzlorimi giildiiriim,
Kamalimi — gérondo, s6zlorini giildiiriim,
Naxisima bir az yan, bir az ori, bir az son!

Bulanmasin — konliiniin goéli, bulagr damsin,
Sulanmasin — émriiniin giilii, yarpagi damsin,
Dolanmasin — ruhunun dili, dodagi damsin,
Baxisima bir az yan, bir az ori, bir az son!

SUSMALI!

Ilmosi qagmus,

arasindaki tizerlik otu ovulub tokiilmuis...
— o cib dosmal1

on ¢ox sevdiyim adam ug¢lindiir.

Sulardan yol agan Musa misal1 —

ocaq liroyima ayaq basmali

— kii¢a daglarin1 doyon yagislar.

parvans xisloti — basima doniib
Dayanib bir shval maraqlanmamis
— ¢iynin saglarima qucaq agmali.

Bodoni islanmis, rongi saralmis,
ilmoasi koksiindon kiisiib darilmis
otrini axtaran o dosmal haqqa!
Yusifin, Musanin Allah1 haqq1!
sevgimin tapdanmis hiiququ, haqqz1!

Yagis dayanmamis, canim ¢ixmamis,
On sevdiyim adam golib ¢ixmali.
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Susub, esitmoyib, qulaq asmali
"porvano sozii'"no, "samin sosi''no
Yagis yorulana, qis qalxanadok,

0 sam , 0 parvand , o cib dosmal —
Susmali! Susmali! Susmali!

SON BILMIiRSON

Qalb slimiiys bonzomir ki...

qirilanda bitissin.

Bir az dinma!

Azca hiizur...

S6z yorulsun, soziin qollar1 diissiin.
Urayins diisdiiyiimdos arzularin

yuxun kimi sllorindon yox olsun.

Ik dofaki o duruxmagq...

o darixmag....

0 maraq....

cosarotin Opiisiiylo asarotdon qurtulsun!
Mon bilirom.

— tolatlimlor tobiotin yaxasinda diizlonir.
Olvidaliq payizlar da acigindan yagislarla siislonir.
Son bilmirsan.

Kotiik — taxta evlorin qabirgasi

neco pash mismarlarla gizlonir..
Amma...

...amma gorunmur.

Kagiz kimi insan qoalbi ozik-iiziik yumrulanir, atilir.
Sanma...

...sanma gorinmiir!

ikisi do qugilcima kiil olur.

Son bilmirsan.

QISMOT DEYILSO

No gayo dasiyiram,

No do bir dag agiram.
Dalico yasayiram...

Bir mohabbat... bir iimid!
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— Moandas na var?!

Var amma...

Mondo koniil arama...
Duz istomom yarama...
Tez ol, tarpon, durma, get!
Ogor hoyat budursa,
Oliim qurtum sudursa,
Gozlorindos su dursa

daha sevmoyi torgit!

Allah giilor, qul aglar.
Sa¢imi1 qucur aglar.
Nomli, sorab dodaqlar
Qismat deyilso, tork et!
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Safoq OLOSGORQIZI
CAVABSIZ MOKTUB

Uziinii sdykoyib agrilarima
Kirpiyi nom ¢okon payiz gecosi.
Bir misra tosalli istoyir lirok,
I¢indo uzansin iimid kiigosi.

Geconi isladan yagis sosindon
Tozunu yuyuram xatiralorin.
Daha saglarimi hosrot oxsayir,
Goran harda galib sevgi allorin?

Omriin gqapisinda acal gizlonir,
Acilir dordimin ulduz diiymaosi.
Yuyunur géziimiin yagislarinda
Nimdas taleyimin solgun nogmaosi.

Qalbimda bir ovuc ay is181 var,
Omriimii isidir tobassiimiimtok.
Indi bu geconin garanliginda
Cavabsiz moktubdur sinomdo iirak.

ADAM

Dur a¢ yaxasim xatiralorin,
Qoxla nofasini 6ton illorin.
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Omriin dan yerindon oson yellorin
Ozgodir lozzoati, 6zgodir dadi.

Adlayib 6dmriindon nego gorina,
Xoyal ¢okir soni, ¢okir dorino.
Diinyanin rongborong ilmslorino
Zaman naxig- naxis diiziir adama.

Bu ke¢ib goldiyim 6miir yolunda
Gozii doluxsunub bazon yolun da.

Urakdon deyilon bir “sag ol”un da,
Isidir honiri, kozii adami.

GOLORMI?

Olini ver, yerlor, goylor darixar,

GoOydo quslar qanad ¢almaz, karixar.

Qosa ugaq, tok u¢gmaqdan no ¢ixar,
Monim kimi hor dords tab golormi?

Qorxuram ki, fikrim yens yanilar,
Sahilino gomim no vaxt yan alar?
Bu eyhamlar, sotiralti monalar,
Isin gorso, goron cavab golormi?

Bolko ason kiilok olum tiistiino,
Bir sevdanin odu olar tiistiino?
Uroyimin masasinin iistiino

Cox sevdiyim sirli kitab golormi?

MOKTUB

Y1gdi evimizi tona deyirom,

Inam istisine biirtinmodin hec.
Bilir yasidlarim mon no deyirom,
Sevdiyim dalinca stirlinmoadim heg.

Sevgido astaca adimi ¢agir,
Sevginlo sinoma tuslanan oxsan.
Suallar yagistok basima yagir,
Hayana baxiram, son orda yoxsan.
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Covgunu, borani vecino alma,
Yagis mohobboto yagsa, ¢otirom.
Mon tozo deyilom, doyisik salma,
Sevgi moktubundan qalan otirom.

DEYO9SON

Gozlorindo simsok kimi ¢axmigam,
Urayini odlamisam deyoson.
Gimanimin kondirini qirmisam,
Sorhadini adlamisam deyasan.

Bu diinyada tonboldon ¢ox, zirok var,
Bir golbi das, bes tiroyi kovrak var.
Nisgil dolu cadar-cadar iirok var,
Mon gecikon baxt, naxisam deyason.

Cox cixmisam hor alovdan, hor oddan,
Ay hoasratim, ¢ixar moni siikutdan.
Diinon geco nom ¢okmisom buluddan,
Yagacagam, gur yagisam deyoson.

Uroayim, ver giindiiziimiin hesabin,
Sevincini listoloyib ozabin.

Noa yaxs1 ki, mohabbatin kitabin
Ortmomisom, qatlamisam deyosaon.

““‘r:m A 3 ) &



< ¢ Tonqid vd edebiyyatsiinashq>

Modern nasr,
yadlasma vo tonhalhq
problemi, “siiur
axin1” texnikasi v

Afaq Masud
yaradiciligi

Xalq yazicisi Afaqg Masud Azarbaycan nasrinin, dramaturgiyasinin an
orijinal Usluba malik yazigilarindan biridir. XX asrin 70-ci illerinda
yaradiciliga baslamis bu yaziginin asarleri Azerbaycan nasrinde modernizmin
inkisafinda muistasna rol oynamis vae nasrde “sliur axini” texnikasinin tatbiq
edildiyi ilk nimunalerdan olmusdur. O, hekaysalarinda, romanlarinda “stur
axini”’ndan istifade etmakle adi maisat hadisalerinden tutmus sosial ve siyasi
problemlarsa gadar bir gox vacib masalsaleri mévzuya cevira bilmis, insan,
xUsusile gadin psixologiyasinin, suurunun va suduraltisinin an ince
maqgamlarini, realligla yuxu, xayalla ger¢aklik arasinda kegidlerin varhgini ve
bazen bu kegidlerin insan hayatini yonlendiren funksiya dasidigini oks
etdirerak insanin yalniz hayati ve mibarizssi ile deyil, bu hayat ve mubarize
daxilinda suuru ve suuraltisinin “oyunlari” ile, “axini” ile birlikde adabiyyat ve
sanat lUg¢ln maraql oldugunu stbut etmisdir.

Afaq Mesud yaradiciliga telabalik illerinde yazdigi hekayaslarla baslayib ve
ilk hekayesi “Ulduz” jurnalinda darc edilib. Cox kegmadi ki, bu hekayslar 6z
Uslubu ila, hagigaten da, oxucularin diggatini ¢ekdi. 70-ci illerde o, bir-birinin
ardinca “Qonaqliq”, “Uclincli mertebade”, “Telefonda isiq”, “Bekar”, “Hosen
ami”, “Tutuqusu”, 80-ci illerde “Yatagxana”, “Senba gecssi’, “Madad”,
“Oldurdiler’, “Uydurma”, “Tek”, “Geca”, “Qoza” hekayslerini, “Uzii isiga”,
“Suiti” romanlarini galema aldi. Bu asarlarin boylk aksariyyatinin mévzusu
zahiren maigsatden gétirilmis olsa da, har birindse insan ozabi, insan
yasantilari, manavi va ictimai ziddiyyetleri, maisatle va cemiyyatle manavi
garsidurmasi buttn darinlikleri va ¢ilpaqhgi ile tesvir edilmisdir. 90-ci illerde
onun gealema aldigi asarlerds isa artiq camiyyetin, sosial-siyasi muhitin
tezadlari, bas veren dayisiklikler yena da zahirde deyil, daxilde yaratdigi
tebaddulat ve qarisigliglarla birlikds tezahtr etdi. Nizami Ceferov yaziginin
yaradicihginin bu dévrind ¢ox daqiq xarakterize edarak yazmisdir: “90-ci
illarin avvallerinde dlkada bags veran milli azadliq, dévlet mustaqilliyi harakatlari
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istedadli, genis sosial-siyasi dinyagdrusli yaziginin yaradiciligina shamiyyatli
tesir gdstarir. Vo eyni zamanda onun 80-ci illearden sonsuz maragla nifuz etdiyi
insanin daxili alemi, manavi dunyasi baredaki tesavvirlerini daha da
zonginlesdirir, ona ideoloji ¢alarlar gatirir’. Haqgigaten ds, 70-ci illearde maisat
hadisalerini va hayatin esasen zahiri dayisimini, gedisatini tesvir etmaya meyil
gostaran yazigi 80-ci illarde saxsiyystin cemiyyast ve insan arasinda manavi
tenhaligina — daxili dinyasina enir, 90-cI illerds ise onun yaradiciliginda artiq
comiyyatin ictimai-siyasi problemlari esas mdvzuya va problematikaya gevrilir.

Afaq Masudun ilk hekayalarinden etibaran adabiyyata hayat hadisslarina
maraqgli baxis bucagi olan bir galem sahibinin galdiyini misahide etmak olur.
Hargand bu hekayslarda hala ki formalagmis Uslub, “sGur axini’na meyil gox
hiss edilmirdi, lakin onlarin har birinde yazi¢inin tasvir etdiyi maiget
hadisalarinin, cemiyyatin, sosial problemlarin va bu problemlar fonunda bas
galdiran manavi-sosioloji ziddiyyatlarin mahiyyatini gérmak, hiss etmak va
teqdim etmok bacaridi qabariq sokilde duyulurdu. Bu marhalada onun
“Uglincli martebada” kitabinda toplanmis “Qonagqliq”, “Uglincii mertebada”,
“Galin”, “Telefonda isiq”, “Umid”, “Gilinayin yuxusu”, “Bekar” ve s. hekaysleri
yazilib. Onlarda, masalen, 80-90-ci illarde galema aldigi hekayalerds oldugu
kimi, derin mahiyyat gatindan, maisatin tesir etdiyi ve farqli istigamatlere —
“makanlara” “atdigi” slurdan va suuraltindan danisiimirdi. Bu matnlards
insanin meanavi diinyasinin daxilden tesviri deyil, daha ¢ox (insiyyst zamani
ve muhitde musahida edilan tazahurleri gorinirdu. Yalniz zahiri elamatler ve
xususiyyetlar esasinda yaradilan hansisa bir obrazin, xarakterin daxilinds bas
veran tebaddllatlari yena de yalniz zahiren tasvir edilen hadisalerdaki
muayyan elementlor va detallar vasitesilo anlamaq olurdu. Amma bununla
bels, Afag Masud Uslubunu formalasdiran “sutir oyunlan”, “daxili dialoglar”,
“daxili monologlar”, “stur ve sturalti dunyalara kecidler”, “tebist hadisalari vo
insan ruhu arasindaki harmoniya ve disbalans”, onun obrazlarini xarakterize
edon “yadlasma”, “6zgsloesma”, “darixma” ve s. elementlar bu matnlerds do
var idi. Tam olmasa da, her halda, muayyan isartilar seklinde gorinurda.
Masalan, “Qonaqgliq” hekayasi hayatin manasini qizilda, bear-bazakds,
debdabade gbran ganc bir gadinin yasantilari ils, “Telefondaki isiq” hekayasi
sese asiq olan genc bir oglanin yasadi§i xayal qirighgi ils, “Uglinci
martebada” hekayasi icki aludagiliyinin hayatin dibine atdigi bir aspirantin
tenhaligi ve faciesi ile, “Galin” hekayasi bitliin arzusu ve sevgisi galina
yonalmisg, lakin qarsilig gérmayan bir gayinananin mayuslugu ile daha ¢ox
ananavi nasr elementlarini dagiyirdi. ilk baxisdan sosial miinasibatleri, maiset
gaygilarini aks etdirirdi. Lakin debdaba haveskari olan gahremanin Afaq
Masud yaradiciligi Ggln aktual olan ve muxtaslif aserlerine takrar-tekrar yol
tapan “darixmaq” merhalesine galmasi, “manasizliq” kegidlerindan (qizil,
dabdaba, gosteris manasizligi!) adlamasi bu yaradiciligda sonralar meydana
¢ixan yadlasmis, 6zgelasmis insanin i¢ Urparden “DARIXIRAM” harayina
aparan “yol”’un baslangici kimi gortinur. Yaxud telefondaki sese vurulmus ve
danisa-danisa UzinU gérmadiyi qizin “slinds telefon tutmus sakilleri’ni gekan
gencin, eslinda, liliput olan qizla gérisunun sarsintisindan ve hayacanindan
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sonra geldiyi genaatler (“Fikirlesdi ki, niya insanlar har seye qgarsi bels
telebkardirlar? Niya her seyden, hamidan ancaq 6z istadikleri seylori
go6zlayirler?”) Afag Masud yaradiciigindaki o “daxile enma”, “darine enma”
prosesinin baslangici kimi maraq dogurur. Vo ya “Uglinci mertebads”
hekayasinde muhitden dodan butin xirdaliglarin, detallarin “canlandiriimasi”,
hatta kligaeden esidilan sasin, kilyln bels vacib va ruh halini tekca aks etdiren
deyil, heam de tamamlayan bir detal saviyyasine qaldiriimasi artiq Afaq
Masudun 80-90-ci illar yaradiciliginda 6ziine yer edan “detala varma”, “sesa
varma”, “teksturaya varma” kimi xUsususiyyetlara ¢ox bariz bir sakilds isare
edirdi. Yazi¢inin har xirda detala can vermak ve mana yuklamak bacarigi bu
hekayslaerde hale ki zeif isartilar ve riseymlar kimi gorindrdd. Lakin
gorunlrdi. Yaxud har asyanin, har detalin tosvir edilon, obrazi yaradilan
insanin bir pargasi, davami kimi gabul edilmasinin ve gésterilmasinin ilk
isartilari da eyni sakilde diqqati calb edirdi: “Cakmaler da els bil onun ali, ayagi
kimi badaninin bir Gzvina gevrilmisdiler”...

Afag Measudun yaradiciliginda har zaman digget ¢akan xUsusiyyatlardan
biri mdvzu va problemlars farqgli rakursdan yanasma olmusdur ki, yaradiciiginin
ilk merhalasinde da bunu misahide etmek mimkindir. Masslen, bu
hekayealorde “insanlarin maragsizligr”, “insanlardan qopma”, “tanhalasma”
tematikasinin ilkin isartilari géze dayir: “Coxdan bari adamlar onun tgtn bitov
bir seya gevrilmisdiler. Hamisi bir-birine oxsayirdilar. Saslerini de garisiq
esidirdi. Uguldayirdilar’ (“Ugiincii mertebada”). Bu hekayslords bir insanin
ruhan va cisman neca bosala bilecayinin, insan Ugun an dahgatli bir saviyya
olan “Ozuni itirma”nin ilkin ve hale ki 6teri detallarla tosviri gériinir: “Oskiird,
yadina Sonanin balacaligi diisdi. Neca olub ki, Sona haqqinda bu vaxta gader
hec fikirlesmayib. Fikirlesmayib ki, arvadimdan ayrilmisam, ayrilmisam, axi
manim qizim da var... Basa diisd( ki, o 6zin( itirib” (“Uglincti mertabada”).
Lakin yuxarida da geyd etdiyimiz kimi, butlin bu xUsusiyyatler hale ki isarti, strix
soaklindadir va “6zlls qoyulan ilk daslar” teassurati bagislayir.

80-ci illarden baslayaraq Afag Masudun hekayslarinda artiq maisat ve
sosial muhitle ziddiyyatda olan insanin daxili dinyasi, bu garsidurmanin
manavi ve ruhi naticaleri gériinmaya baslayir. Yazi¢i bu illerds “Tak” (1986),
“0O” (1992), “Dovsanin olumu”, “Senba gecasi” (1983), “Sergalor”, “Qaza”
(1988), “Can Usta”, “Uydurma” (1985), “Mudir”, “Geca” (1986) hekayalsrini
gelema almisdir.

Bu hekayslardan an maraqglilarindan biri de “O”dur. Hekayada yazi¢i 6z
gohramaninin yadlagsma problemini eks etdirmak tgln butin imkanlardan
yararlanmisdir. Masalen, bitln gind yagdis yagmasinin tesvirine diggat edak:
pancaradan gorunan ve seasi duyulan yagis hekayanin icinde obraz
saviyyasina qalxir. insanin yadlasmasi, tanhalgi, camiyyst, ails igerisinde
tokliyi problemi har yani basmis su taassuratinin i¢erisinde daha anlamli, daha
gercak va inandirici teassurat bagislayir. Daha dogrusu, gehremanin daxili
tebaddulatlari, yasantilari ile ovgat yaxinligi dasiyan yagis da, evin tavanina,
divarlarina, sonra susasine digen ¢at da simvolik bir anlam qazanir. Bu,
munasibatlardaki soyuqlugu, namliyi, yadligi ve ¢ati ifade edir. Bir d@ O-nun
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dilindan tez-tez saslanan “Darixiram” s6zu ilk hekayalards kdlge kimi gérinen
“DARIXMAQ” anlayiginin artiq obrazlasma prosesine adladigini gdsterir.
Umumiyystls, “DARIXMAQ” anlayisi yaziginin bitiin sserlerinde vacib bir
komponent kimi istirak edir. Ona mutlaq hiss, duygu saklinds, bu olmasa da,
an azi, detal, fon saklinda rast galinir. Masalan, “O” hekaysasinda “DARIXMAQ”
obraz seviyyasinde gorunir ve onu yaradan detallar arasinda yagis, kilak,
namislik, yad tebassiimlar, manasiz baxislar, ritubst... bir de goxu (sevdiyi
gadinin goxusu) istirak edir: “vo yena damcilarin sasiyla bir Onun qoxusu
deydi burnuna, basi harlandi... Urayi asdi, hem da els bil rahatlandi”.

Afaq Mesudun yaradiciligi ve hekayaleri Gglun aktual olan xUsusiyyatlar-
den biri da budur ki, o 6z gehremaninin duygdularina romantik, temiz, “ruhi”,
“manavi” bir don geyindirmir. insan minasibatlerinin, insan duygularinin fiziki,
cismani terafini, “havada qalan yox, alt tebagaya ¢oken tarafi’ni de gostarir.
Eynile “O” hekayasinds oldugu kimi. O 6z gahramaninin ailesins, oldugu
muhite yadlagsmasinin arxasinda duran “manavi ehtiyac’dan basqa, fiziki
telebati da anladir. Onu “adilesdirmakle” barabar, d6ziimslz bir duyguya ¢e-
virir. Afag Masudun gshremani hayat yoldasinin yaninda uzana-uzana
arzuladigi “O” ile bagl icinds yasatdigi “bir gin, yaqin ki, bitecak” Umidi bela
yasanan va tasvir edilen minasibata acimasiz, gaddar bir rang gatir. Bununla
da, gahramanlarinin tenhahgini, hisslerini sanki iliklerina, ruhunun an xirda
zarrolarine gadar hiss edir va tosvir etmaya, catdirmagda nail olur: “Babakleri
hardansa, uzaglardan baxirdi ona — gozleri els bil dustagxanadaydi”.

Yazi¢l bir evda yasayan insanlarin bir-birina ikrah hissini “meanavi duygu”
deyil, “fiziki teassirat” soklinde gosterir: “Pultun diymsasini basib gozi
ekranda, bir muddat arvadinin — bu beyinsiz, asabi toyugun geda bilacayi Un-
vanlar barada fikirlosdi”. Bu “fiziki teasstrat” bazi asarlerde hatta Grek bulanma
soklinde meydana cixir ve onun gahramanini artiq yasa doldugu zamanlarda
bels izlayir. Bazan onun vaziyystini yazici ele sert ifads gedislari ile verir ki,
bunun 6zinda bele “fiziki agri” hiss olunur: “Els bil sasi géziindan ¢ixdi”. Bu
yadlagsma bazen o daracads olur ve eloe saviyyays qaldirilir (ve ya qalxir) ki,
insan heatta 6zine de yad, tanimadigl insan gisminda goérintr. Onun
gahramani ad guninds, ruhuna yad olan adamlarin arasinda, kilayin, yagisin
acdigl pancerenin arxasinda yena de artiq hayatda olmayan Onun sasini
esidir: “Darixiram...” — dedi ve 6z sasindan az qaldi Urayi dayana. Bunu deyan
Oidi...”

insan tenhaligi problemi Afaq Masudun hekayslari (imumilikds yaradiciligr)
Ugln cox aktualdir. Amma qgeribadir ki, bu tenhalig mehz ele TONHALIQ kimi
yaradilir, TOKLIK kimi yox. Masslen, “Gecs” hekayssinin ikisi bir arada
TONHA olan gahremanlarinin yasantilari els tasvir edilir ki, oxucu matnls tanis
oldugu anda az galir o menzile getsin ve o Tenhaliga toxunsun, onu dagitsin.
Covgunlu gecadas, gdyln neganci gatindasa isigsiz, qazsiz evlerinde tak ol-
masalar da, tenha olan bu gocalarin ovgati da, ruh hali da, sabaha ve yaza
¢ixa bilmayacaklerini hiss eden Uraklari de o gader daqiq ve tesirli tesvir olu-
nub ki, 6zind o evin soyuglugunda, o evin soyuglugunu ise ruhunda hiss
edirsan. Bir ¢cox aserlarinds oldugu kimi, yazigcinin bu hekayasinda da tabist
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hadissleri ile ruh halinin birbasa elagasi var. “O” da bu slaganu yagis
yaradirdisa, “Geca”’da ¢ovgun qurur. Tenhaligi onun sasi, viyiltisi, titratmasi,
kimsasizlesdirmasi aks etdirir...

Afag Masudun gahramanlari har an 6lima yaxin, 6limls tz-tzadirler. “Ge-
co’de da, “O”da da, “Tek’ds, bir gox diger hekaysalerinde da... Bu asarlerda
olimls yuxu arasinda gariba bir mahremlik ve dogmaliq var. Sanki 6lim yux-
unu, yuxu isa o6lumiu 6z yaninca “gezdirir’. Yuxu o dinyaya — Olanlarin
diinyasina yegana kegid yolu kimi gosterilir. Hom de yegana slags vasitesi
kimi. Cox qgaribadir ki, heg vaxt bunu birbasa sekilde ifade etmasa da, Afaq
Masudun yaradiciliginda bu yolun buttin konturlari, yuxunun “dogmalgi” deqiq
gorundar. “Tak”in gahramani bu kegiddan, bu yoldan, az gala, o yana adlamaq
deracesindadir: “— ...getma, ana... qurbanin olum, getma... — deya-deyo
agladi, — ...darixiram sansiz, ana, yaman darixiram...” Bu gehreman 6zunu
yuxular danyasinin an mahram sakini hesab edir. Yuxu “Tak”in gahremani
dgln ona gore dogmadir ki, anasi ile gorastini “taskil edir’. O isa, 06z
ndvbasinda, cemiyyate ve dogmalarina ona goéra yaddir ki, yuxuya, onun
vasitesilo de 6luma baglihg bu dinya ile, azizleri ilo slagasini getdikco
qirmaqda, pargalamaqgdadir: “Fikirlesdi ki, gérasan, anasi onun pis yasadigini,
daha dogrusu, Umumiyyatle, yasaya bilmadiyini bilirmi?” “Tek”in gahramani
bu dinyada yasaya bilmir. Yasamagi bacarmir. Eyni zamanda da yasatmagi
bacarmir. Ozl ile birlikde atrafini da badbaxt ve narahat yasama mahkum edir.

Bu hekayada da yazi¢inin yaradiciiginin bu marhalesi Ugin qabariq ve
asas olan yadlagsma problemi aktualdir: “Ha, ailesi da@ hamin o yad adamlardan
ibarat idi. Yad usaglar ve yad er...”

Umumiyysetls, Afag Masudun yalniz bu hekayasinde deyil, 80-ci illerde va
sonra yazilmig bir gox aserlerinde “ne ise axtaran, tapa bilmayan”, “yasaya
bilmayen”, “xosbaxt ola bilmaysn”, “yasada bilmayen” insan obrazi var. Yad
insan obrazi. Lakin o da maraqlidir ki, bu Yad insanlar ham ds “gilpaq bir
casarat” sahibidirler. Onlar bazan dile gatiriimasi, etirafi ¢atin olan diglincaleri
bels dile gatire bilirler. Umumiyystle, Afaqg Masudun gshremanlari insanin
6zlindan bels gizlatdiyi, 6zlina bels etiraf etmaya ¢atinlik gakdiyi diistincalarini,
qusurlarini, duygularini sdylemaya ¢ox aciqdilar. Va yazi¢ini forgli edan
xUsusiyyatlerden biri de mahz ele budur: fikir ¢ilpaqligi, disince ¢ilpaghgdi,
etiraf ¢ilpaqhgi. Bu matna bir gader garibalik gazandiraraq oxucuya “sert sille”
effekti yasatsa da, modern insanin modern oOzinulifade formasi kimi
gebuledilendir: “Fikirlagdi ki, anasina baglihgi, onun xastsliyi ve itkisiyla
alagadar kecirdiyi butun bu iztirablar ana-bala munasibatinden ¢ox, sevqili
munasibatini andirirdi... Bunu eri da bir defe demigdi ona”. Tenqid¢i Tehran
Blisanoglu Afaq Masudun bu dovr yaradiciligi hagqinda oxsar ganaatlera galir:
“1970-1980-ci illerds Afaq Masudun har hekayasi modern insan durumunu,
muasir milli ferdi, bitin i¢c gabalari, ¢gixilmazlig ovgati ile teqdim edir, neca
deyarlar, bizi bize bizdan da artiq tanidir, Gst gatlari qirib daxili “man”imizs
nifuz etmaya sovq edirdi. Bu, saksiz ki, modernizm adabiyyati idi” .

Afaq Masud, demak olar, biitiin hekayslerinds Béyiik insan Tenhaliginin
resmini gostarmaya cgalisir. Oslinda, bu resmdan daha gox tenha diisincanin,
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tenha yasantinin, tanha duygunun fotosudur. Heam da rangli deyil, ag-qgara fo-
tosu. Ananin al gekmayan (ya da 6zunidn al gakmak istemadiyi) ruhundan qop-
mayan “Tak”in tanha gahremaninin bu fotoda bitlin rengsiz hayati gorinur:
“Sonra yadina disdu ki, axi evi de els is yeri kimidi, orda da burdaki kimi
rahathq tapa bilmir... Anasindan sonra orda da 6zunu burdaki kimi tenha va
lazimsiz hiss edirdi”.

Daha bir ince ve maragli magam: bu hekayalerin gahramanlarinin, demak
olar ki, he¢ biri konkret zahiri keyfiyyet, deqiq zahiri gérintl gazanmir. Sanki
biitiin hekayslorde (gah qadin, gah da kisi gisminda) Tenha insan, Yad insan
obrazinin yaygin silueti mévcuddur. Goértinan ve duyulan budur. O obrazlar
forqli situasiyalarda, fargli hayatlarda va fergli insanlarla eyni Tenhaligi, eyni
Yadlagsmani yasayirlar.

Afaq Masud 90-ci illerde “Sergalar”’, “Dovsanin 6limd”, “Ov qusu”, “Dahi”,
“Prezident”, “Alman kilsasi”, “Muvekkil Vaysman” hekayslerini gelema almisdir.
Bu hekayelordsa da 80-ci illards yazi¢ini narahat eden problemlar 6z aktualligini
hale ki qorumaqdadir. Mesalan, onun hekayslari arasinda “Sergeler’i bu
baximdan xususi olaraq geyd etmak olar. Bu hekayanin gahremani basga olsa
da, matnda qaldirilan problem, masalen, “Senba gecasi’nds, “Tek”da olan prob-
lemin eynisidir. Sadaca, bir gader fargli rakursdan isiglandirilib. Yani diger
hekayalards yaradiciliq axtariginda olan, sanki maehz bu axtarigin, bu esqinin tasiri
ile yadlasma problemi yasayan gehreman (xUsusile de gadin) bu dafs kigik qizin
— ovladin rakursundan tasvire gatirilir. Yazi¢i bu defe de bu yadlagsmanin bir
usagdin (eyni zamanda da erin, ailanin, mihitin) dislincasine, psixologiyasina,
hayatina, hatta maigatine necs tasir etdiyini kompleks halinda ve derinliyine gadar
gOstara bilir. Afaq Masudun yaradiciliginda yaradilan gadin ve Ana obrazlari bir-
birine ¢cox banzayirler. “Sanba gecasin’daki ana”, “Tek’daki ana, “Sargeler’daki
ana... Sanki bu hekayslaerds yazigi olmagi da, ana olmagi da bacarmayan bir
gadin tasvir edilib. Sanki bu gadin ana olmaqgdan da, usaglardan da, onlar tgun
dasimali oldugu masuliyysetdan da qorxur. Usaglar ise har defesinda basga bir
vahima yaradan obrazlar kimi gortnurler — azadlii gisitlayan, zamani alan, mahv
edan... Usaglarini, ailesini ayaq bagdi bilen, sonra iss 6ztina va yaradiciliina olan
inamini itiran yaradici gadin-Ana obrazi asarden asara, zamandan-zamana ad-
layaraq puxtslagir, darinlagir ve gox maraqhdir ki, hem de dogmalagir.

Bu gadinin dvlada olan minasibati geriba, geyri-adi, amma eyni zamanda
da tanigdir. Sanki yazigi har Ananin, an azi, hansisa magamda duydugdu,
amma utanc va qorxu iginda etirafindan qacdiglarini bir-bir yaziya kdcurib.
Onun gahremani “Senba gecasi’nda 6vladlarini “insan simali gamiriciler”
adlandirir: “Hemin o yuxularda usaglarini paltar kimi synina geyirdi, corab
avazina qiclarina ¢akirdi, sonra ha c¢aligirdi onlari soyuna, soyuna bilmirdi...
9ynindan, ayagindan ¢ixara bilmirdi... Qig¢larina, aynina geydiyi usaqglari
¢igirisib badaninin dérd bir yanindan aglamada, atleri kasilmis kimi pis-pis
ulamaga baslayirdilar... Onda badanindan bir aglasma qopurdu ki, az qalirdi,
vahimadan Urayi dayana”.

Va bu clr tesvirler — yuxu vasitssile de olsa, yaradici gadinin — Ananin 6zu
ila, arzulari ile, masuliyyati ila, etmali olub eda bilmadikleri ilo ve s. daxili
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mubarizasini aks etdirir. Bu ela bir mibarizadir ki, ana olmus har bir (yaradici)
gadin onun igerisindan keg¢sa da, onun mangenasinde sixilsa da, batin bunlari
etiraf etmak va dila gatirmak casarsti har kesda yoxdur.

“Sergalar” hekayasinda anasinin sargalare va 6z yazilarina olan sevgisina
go6ra bu balaca quslara nifret duygusu hiss edan bir qizdan séhbat agilir. O
O6zlna gars! sevgisizlik hiss edir. Qaygi ve marhamsat arayisi dasa, divara
diranir. Qizcigaz bu sevgini yalniz hayatinin bazi magamlarinda — xtsusile do
xasto oldugu zamanlarda goérdluyu Ugln xastaleanmak istayine bela disur.
Natice etibarile sevgisizlik nifrat, nifret ise gaddarliq dogurur. Kigik bir usagin
ovcundaki boynu qirilmis sar¢s sevgisizliyin, yadligin ve tenhaligin resmins,
simvoluna cevrilir.

“Saergelar’ds Afag Masudun xususils 90-ci illar yaradiciligi Gguin aktual olan
ilk surrealist tesovvirler géorinmaya baslayir: “Birden nenasi Ugun urayi
gizildadi, bagini, butliin badanini ovuc kimi y1dib onun garnina girib gizlenmak
istadi... Nenasinin qarni okean kimi nahang va derin idi”. Bu tasavvurler
zaman-zaman tasadufen galibmis kimi gorinib yox olsa da, izi ve teassurati
uzun muddeat oxucunun yaddasinda galir. Masalan, “Seargalar’in gahremani
olan qizin yuxuda gordlyu ve igi bos mugavva kimi dagilib yerae disen anasi
Kimi...

Bu hekaya yazi¢inin bu dovr yaradiciligi Ggin ham de ona gére aktualdir
ki, matnda yuxu xirda element olmaqgdan c¢ixir. Hoeyatin ve yasamin, hayatda
galmanin vacib atributu saviyyasine qgalxir. Hoyatdaki minasibatin, gizladilan
gorxunun davami, sonu (ve ya baslangici) kimi gortndr: “Anasi bir de yuxuda
gullsleyirdi onu. Hemin o gara makinasina minib tank kimi guruldaya-gurul-
daya Ustuna yeryiyirdi”. Yuxuda verilan bir ¢cox detal ger¢cak hayatin, ger¢ak
duygunun ve duslncenin tezahuru rolunu oynayir. Hekays (yaziginin bir gox
basqga asarleri kimi) 6zinl arayan, 6zinu tapa bilmayan, cemiyyste ve 0zline
yadlasan insanin facissini tesvir edir: “Fikirlesdi ki, Gmumiyyatle, els bil anasi
na isa isteyirdi, amma o istadiyini elaya bilmirdi”.

Yuxarida da qeyd etdiyimiz kimi, Afag Masud manavi agrinin fiziki ifadasini
cox daqiglikle tapmagi ve ifade etmayi bacaran bir yazigidir. Hatta bunu o gader
daqiglikle ifade edir ki, oxucu bela o agrinin slamatlerini hiss etmak imkani
gazanir. Manavi agrini fiziki agri ile eynilesdirmak isteyi bir gox aserlerinde
oldugu kimi “Sergsler’de da var: “...Titrayib ayaga qalxdi, giniglar steyinds
matbaxa getdi. Yeridikca arxadan anasinin nifrat dolu gézlerindan badanina bir
xeyli zaharli oxlar sancildi”.

Afaq Masud 90-ci illerde galema aldigi hekayalarda 6limun fiziki tasvirini
verir. Qoxusu, ¢urimasi, agrisi... ile birge. Masalan, “Curima” hekayasinda
burunlari desan “6l0 goxusu”’nun arayisi sonda “formalin” adli derman adinin
tapilmasi ile yekunlassa da, hekays daha ¢ox yaratdigi tenhaliq va yadliq
duygusu, bir de 6lum qorxusu ile yadda qalir. Ve yazi¢i sanki bu yadligin buttn
kicik zarralerina gadar oxucunun ruhuna siarayest etmasi Ug¢lin goxudan tutmus
tebiate kimi bir gox xirda, amma tasirli detallari kbmaya ¢agirir. O detallari
avvalki esarlerinde oldugundan bir gadar de derinlesdirir, xirdalasdirir,
dagiqlasdirir. ©n asasi isa, naticaeds istayina nail olur. Masalen, “Cirima’ds
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“Goyln UGzinl agappaq kif ortmisda... Goyldn Uzlinden yera lopa-lopa kif
yagird1” cimlaleri ile yaratdigi tebist hadisesi 6z romantik ab-havasindan (har
halda, bu, lopa-lopa gar yagmasi tasvirindan gox farglenir!) uzaqlasdirilaraq
formalin goxusu ile birlesib oxucunu yaziginin garsisina qoydugu maqgsada
dogru apara bilir. Olum 6z vahimesi (qeribadir ki, hem da yazigl Ugin
dogmaligi ila!!!) oxucunun gdzleri 6ninda canlanir.

Afag Masudun yaradiciiginda yaddaqalan hekayalarden biri de “Qeaza”
hekayesidir. Burada yena de ana obrazinda danisilsa da, bu daefe hekayanin
gehremani tam fargli bir ana-gadin kimi boy verir: “Demsali, ham da arinin
anaslydi. Butin evin anasiydi”. Bu dafe Qadinin ¢iyinlerine iginden cixa
bilmadiyi, boguldugu, sline-ayagdina “sarinmis” analiginin bir basqga keyfiyyati
de yuklenir. “Orinin anasi olmaq”. Qariba bir anlayis tesiri bagdislasa da, ¢ox
boylk sosial informasiya yuki var bu ifadenin. Cemiyyatdan gelen, haqigati
ifade edan, lakin yena da dile gstiriimayan bir ylk... Vo yena da analiq
bacarigi, analig duygusu sorgulanir, mizakire edilir: “Sonra da fikirlesdi ki,
doganda hardan bilaydi ki, ana olmagin yegana sevinci — dogusdan sonraki
“analiq seadsti” deyilon gisaca bir andi?.. Sonra usaglar boytdikcs nays
sevinmaliydi axi1?.. Usaglar boyudikca derdleri de béyutylrda...”

Bu hekayadsa da maigat qaygilarindan, qullugdan va “erde olmaqdan”
bezmis bir gadin géririk. Ozl ile, hayati ile barisa bilmayen bir gadin
gehraman disunceleri ile 6ziine gargi gox gaddardir (Ozlns qarsi geddar
munasibat Afaqg Masudun, demak olar, blatiin geshremanlarina xas olan bir
xUsusiyyatdir): “Yadina galir, o vaxtlar glizgliye baxanda da 6zini canavara
oxsadirdi. Fikirlesdi ki, aslina qalsa, ele indi de canavara oxsayir. Sonra
fikirlesdi ki, canavara yox, ite oxsayir. Agilli, sadiq ite”. Batin hayatini aile
gaygilarina hasr edan bu gahremanin giizguds 6zinU oxsatdigi obraz da
tesadifi segilmayib. Bunun 6ziinda bele yaziginin nasra gatirdiyi modern
gadinin icinde bas galdirmis etirazi, Gsyani kimi aciqdir, aktualdir, yenidir,
forglidir. Bu disgtincaler, bu genastler hals ki haradan ve nece gixacagi balli
olmayan, amma artiqg gaynayan, puskirmays magam gazan bir tsyanin ilk
qidilcimlaridir. Hale ki 6zline qargi agressiya soklinde meydana ¢ixir. Yazigi
hekayada xosbaxt olmayan bir gadinin ham da qurtulmaq istayini aks etdirir.
Suuraltinda var olan, her dagiga dile gatiriimayan, amma dile gatiriimadiyi
ticlin heg do yox olmayan bir istekdir bu: QURTULMAQ iST8Y ! “Bri miixtaslif
vaziyyastlorde gézunin gabagina galdi... ... Masin ¢evrilmigdi... tistllanan
tekarlarin altindan arinin géyarib quruyan ali gérinirdd... zarbadan taninmaz
hala dismus UzU sukanin arasina ke¢migdi... Birden yadina disdu ki, heg
adam arasina ¢ixmaga farli gara paltari yoxdu”.

Gec saatlara gadar arinin yolunu gozleyan bu gadin mahz sturaltindan
gelan bir arzunun teasiri ile paltar dolabindan kéhna qara paltarini gixarir,
aynina bos oldugu dcun ssahara gadar onu daraldir ve sabahki “qurtulug
gunU”na hazirlasir. Yazigi sturaltindan galen istekleri hekayalarinin bir coxun-
da eyni ugurla teqdim ve tesvir eds bilir. Amma eyni zamanda da esero
vurdugu goézlanilan (ve ya gozlenilmaz!) sonlugla sturalti isteklerin, arzularin,
texayyulun realligla girilan slagesini gostermis olur: “Hirsinden gozleri qarala-
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garala fikirlesdi ki, demak, o, bayagdan burda 6ziine qara paltar tikir... bu
baydadas ise sen demsa, 6z kefinda...”

Romanlari. Afag Masudun yaradiciiginda romanlar mihim yer tutur. Bu
romanlar arasinda “stur axini” texnikasi ile yazilanlardan biri “izdiham”dir.
Osarin mahiyyatini, strukturunu, ideyasini agmaq tgin 6z yaradiciligi ile bagli
hatta an geriba duslncaelarini bels etirafdan he¢ vaxt gekinmayan yazig¢inin
sOzlerine muracist etmoak daha dogru olardi: “90-ci illerin yayi idi. Man na
yazdigimi 6zim da bilmaden yazirdim. Bu bels bas verirdi ki, man gunin
hansisa saatlari gafilden yazi ovgatina disur, kagiz-galemimi goétirtb otagima
¢akilir, orada miayyan vaxti he¢ nayi disinmadan, dayanmadan yazir, bir
gader sonra faaliyyat limiti bitmis elektron cihaz kimi dayanir, galemi yera
goyub ayaga qalxirdim... S6zimu ona gatirirem ki, aserin yazilma tarixgesinds
beyni sondirilmis defterxana icragisi gisminda istirak elemisam” .

Yazi¢inin bu etirafi matnin Uslubuna da, secilan texnikaya da acgar rolunu
oynaya biler. Amma bununla bels, yena de romanin oxunusu 6zU oxucuya
daha ¢ox s6z deyir. Romani oxuduqgda iss ilk gérdiyumuz ata itkisini, tenhalidi,
ailede ataya munasibat agrisini yasayan qiz, bu agrinin agirligi altinda galin
koégan qiz, babasinda, anasinda, nenasinde tasalli axtaran qiz — muxtalif, lakin
ham de eyni obrazlardir. ik tesssiirat eserin gashremaninin yuxusuna daxil
oldugumuzdan xabaer verir. 9slinds ise, “slUur axini” oxucunu gahremanin
hayatinin mixtslif merhalalerine heg bir xronologiya gézlemadan, heg bir
kecide isara etmaden, slagasiz bir sakilde adlamasini tamin edir. Ve bu “axin”
insanin — bu halda asarin gahremaninin — ruhunda, sturunda, disuncasinda
yara kimi galmig, onu inciden, onu “yasamaga qoymayan” magamlara —
ndgtelara toxunur. Mehz o maqamlar bizi gehremanin suurundaki yaralarin
sabablerina aparib ¢ixarir. Dinyasini dayisan atani aparan ve izdiham kimi
gorunan kitle yalniz hamin anin, sarsinti megaminin “izdihamlagan” tesavvuru
vo tesassurati deyil. Hayatin har aninda, har dagigasinds 6zinli Tenha sayan
insanin icinde yasatdigi ve yasadidi izdihamdir. Ustiine gelen, onu bogan,
onu darixdiran, onu gorxudan izdihamdir. Bu izdihamin i¢arisinde — matndan
da gorindlyu kimi — qiz (gehraman) siginmaga ada, dogma bir insan arayir.
Bu arayis ise onu gah babaya, gah anaya, gah nenays, gah ara dogru
yoénlendirse de, onlarin her birinds “izdiham iginde yasanan yadliq, tenhaliq”
var. Bu tenhaliq ise asarin gehremanini — SUuru bir divardan o birine girpir,
aldan salir, qovur, incidir.

Tanqidgi, adabiyyatsiinas prof. T.8lisanoglu Afag Masudun “izdiham” asari
hagqinda yazir: “izdiham”povestinds (1992) strafda bas veron hadisalerin
tehtalslurla ilgili izahina cahd var. Burda, aslinds, fardin timsalinda kutle
portretini tipikleagdirmak meyli aydin duyulur” . Lakin bizim distincemiza gors,
romanda atrafda bas veran hadisslarin deyil, sGurun va sluraltinin oyununun
teqdimi, darki va izahi goérinur. Hatta romanin adinda yazildigi dévrin bir gox
siyasi-sosial hadisalari ilo saslesma misahids edilssa da...

Bu romanda da Afaq Masud yaradiciligi tGgin 90-ci illerden aktuallagsan suir-
realist elementler gérinmayae baslayir: “Atasi idi... tabutda géziyumulu uzana-
uzana, burnunun iginds balaca bayqus kimi buppuldayirdi... Harasisa
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agriyirdi, ya aglayirdi?! Ya belke, oxuyurdu?..” Yaxud “Nanasinin ¢iynindaki
boz ser¢ge doe agzini acgib ilan kimi fisildadi, boynuna dolanan ¢ahrayi, kor
soxulcan da basini qaldirib o yan-bu yana yellade-yellada fisildadi...” Bitlin
bunlar gorinttdur, tesevvurdur, stiurun axinindan basqa, ham da oyunudur.
Bu oyun gahramani atanin dafnindaki izdihamin arasindan ¢ixarib “ag galinlik
paltari mahaccara kegmis...” galinin darixma, gorxma, sixilma anina, oradan
“usaginin qulaglarini xacalatdan nafasi kasile-kasile yerdan qaldirib ciblarina
basdigi, agridan goyerib 6zindan gedan usagi qucagina alib, ayaglari bir-
birine dolasa-dolasa, telom-talasik asagdi” endiyi, “endikca pillalerin heg¢ cur
qurtarmadid1” ana, sonra yens “atasinin gatirildiyi” ana aparir. Qahramanin
hayatinin vacib magamlarina assosiativ kecidlar stur axini ile bas verir. Ata
o6limua, toy, ana 6lumu, atanin tavandan asilan “ciriltisi”, usagin dogulusu,
babanin minasibati — butiin bu hadisalar bir-birina kegir va bir-birini “dodurur”,
bir-birini bogur, bir-birine adlayir. Ata usaqg kimi qucagda, ana usaq kimi qu-
caqda, gehremanin ise 6zU yagl goérunusunds peyda olaraq “oyun”a yeni ¢alar
gatir. Har bir bele zamanlararasi “aparma”, har “axina qapilib getma” névbati
bir sarsinti anina tus galmak Ug¢ln vasitaya cevrilir: “Nonasi danisa-danisa,
deyasaen, onu bisirmak Gg¢lin ocaq galayirdi... hardasa lap yaxinligda ¢irtagirtla
yanan ¢irpinin iyi galirdi...”

Oxucu bu “stur axini” igerisinds insanla her zaman oyun oynaya bilen
sturun an gozlanilmaz hamlalerine, gedilslerine do tus galir: “Bir muddat
belace, birce damarindan asili basi anasinin ayaglarinda, buludlu géys baxa-
baxa xirildadi... Sonra meh asdi... asib-asib gliclendi... kiileyin sasinin igi ile
hardansa, uzaqdan adda-budda bayqus sesleri esidiimaye bagladi... izdiham
hardasa yaxinda idi... ... Qisqirmagq istadise de, sasi gixmadi... sasin avazina,
bodazindan eybacar xirilti ¢ixdi. Xirildaya-xirildaya: Getma, Hektor, getma
ganli meydanal!.. — deyib husunu itirdi...”. Batin bu axinin igerisinde haradasa
suuraltida ilisib galmis ve gafildan boy veran bu s6z gézlanilmaz oldugu qadar
da goxmanali va shamiyyatlidir. Demak olar ki, “agar” funksiyasini oynayir:
derk etmak, anlamagq, “slur oyununu”unun magzini basa dusmak Ugln.
Anlamaliyiq ki, sturumuzun va suuraltimizin sirli gediglerinin har an haradansa
lap derinliklarden hansi informasiyani, hansi agrini vae ya hansi manasizligi
dartib ¢ixaracaginin 6zu bir miammadir. Xatirlamaliylqg ki, bu malumatlar har
an bizi casdirmagq iqtidarina malikdir.

Romanda zaman adlayislari, zaman qarisighqglari, 6zinin qocaligini
goérmak, nananin usaqghgini bu gina dasimagq ve s. elementler segilan tslubun
asaslandiriimasina xidmet edir, ¢linki “axin” idaraedilmazdir: “Sakilgakan teza
sokli divardan, bayaqgki saklin altindan asdi va o, Urayi sixila-sixila, baba-
nanasinin arasinda 6zunun avazina, ayriburun, qoca garini gérdu, barmagini
gariya tuslayib: — Bu menam?.. — dedi. Fotoqgraf asabi Uzle: — Yox, bas
manam?!.. — dedi”.

Bir s6zls, “izdiham” romani Afaq Masud yaradiciliyinda mihiim bir marha-
lenin aparici xtsusiyyatlerini 6zinds aks etdiran matn kimi deyarlandirilmalidir.

Afaq Masudun roman yaradiciliginda shamiyyatli yer tutan asarlerdan biri
de “Azadliq” romanidir. Bagqa bir adi “Yasaq yuxular” olan aser ke¢id dévrin-
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de, Azarbaycanda ictimai-siyasi hadisalerin en qarisiqg zamaninda meydana
galmigdir. Bu esarin yaradildigi marhalse artiq cemiyyatds bas veran ictimai-
siyasi hadiselarin yazi¢inin yaradiciligina sirayet etdiyi dovr idi.

Bu romanda da “stiur axini” texnikasindan istifade edilibdir. Sslindas, ilk
baxisdan polifonik tesir bagiglayan, muxtslif saslarin (fikirlarin) cemini ifade
eden roman fikir ve diisiince olaraq muxtalifliyi gdstarse da, Uslub olaraq, ifade
terzi olaraq bdyuk okseriyystle monotondur. Romanda real prezidentler,
liderler, onlarin dlkanin hayatindaki rolu, distncalari, qaribslikleri farqgli
adamlarin sasi ile taqdim edilir. Batlin distincaler Prezidentin (har birinin) ve
hadisalerin tesvirinin forqgli teraeflardan ve fergli disincslerden taqdimina
xidmat edir. Lakin bu tagdimatlarin hamisi bir agizdan, bir digsuncadan, bir
yanasmadan ¢ixibmis kimi saslenir. Bu prezidentlar real prototipi olan ve har
xususiyystinden taninan sexsiyyatlardir.

“Umumiyyatle, bu roman ne gadar siyasi-ictimai mezmun dasisa da, Afaq
bu esarde, idman diliyle desak, yena 6z meydaninda oynayir, an ¢atin suallarin
cavabini gergaklikda yox, gashramanlarinin yuxularinda axtarir’. Afag Masudun
“Yasaq yuxular” romaninda da yuxu vacib element kimi istirak edir. Professor
Nizami Caferov Afag Masuda aciq mektubuna yazir: “Sizin, demak olar ki,
bltlin sserlerinizde “6lim” motivi mévcuddur. Olim sizin yazigi tehkiyenizds
insanin hayata (6zina) munasibatini, daxili mubarizasini (ve muqgavimatini)
izah edan bir adabi priyoma, Usula ¢evrilir. Eyni xtisusiyyat yuxu motivine da
aiddir... Sizin gehremaniniz yuxudan gercgoekliya (hayata!), irrealligdan realliga
(ve ya aksina) o gadar rahat, maneasiz kegir (ve bunu o gader ustaligla tasvir
edirsiniz) ki, heamin priyom-tsul assrin janr keyfiyyatine tesir edacak bir
saviyyaya qalxir” .

Romanda yuxu ils realliq arasinda alage els bir “kegid” prinsipi ile qurulmus-
dur ki, birinin yuxusu basga birinin reallidini, basqa birinin realligi ise digarinin
yuxusunu izah va idars edir. Romaninda gahremanlar yuxuya getmakdan qor-
xurlar. Clnki romanda yuxu tekce bu dinya ile hansisa basqa bir diinya
arasinda deyil, eyni zamanda da bir tale ile basqa taleler arasinda slageslandirici
vasitadir. Ele bir energetikaya, eloe bir giice malikdir ki, tesirinden ayrilmaq
olmur. Yuxularin asiri olan insanlarin muialicesini aparan professorun 6zl bele
yuxulara asir dugsmakdan qurtulmagi bacarmir. Lakin bu “sirri agmaq” istayinin
insan Ugln yasaq oldugunu sonda dark edir. Clinki hayatda toxunulmasi, sona
goader dark edilmasi mimkin olmayan hagigatleri var ve gehreman da bunu
anlayir. “Yuxuya aluds olmagin Allahdan Gz ¢evirmak, bu diinyadan al gekmak
oldugu, bu harakatin Allahin gazabina sabab oldugu” ganaastina galir.

Tangqidci Vaqif Yusifli yazir: “Afagin “Azadliq” romani ham janr xUsu-
siyyatina, ham da Uslubi ydnuna gore ilk baxisda garibe tesir bagislayir. Yani
roman publisistik bir ahangle, templa baslayir, sonra sirf psixoloji sepgida
davam edir, sonda yena publisistik ton gabariq goérunir’. Amma bizim
disuncemiza goras, prezident haqqinda sdhbat gedan hissada daha guclu tesir
gosteran publisistik ton butin eser boyu, sadaca, bsazi magamlarda
zoiflomakle davam edir. Yalniz professor ve xastelarinden bahs edan hissa
badii matn (!!!) keyfiyyati — roman iginde roman xususiyyati gazanir.
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Romanda daha bir maragli magam Yazi ile baghdir. Sirri gizleden, yan-
dirilan, basqga bir formaya kegen, lakin nadensa bir ¢coxlarinin diggatini
gokmayen yazi Afaq Masud yaradiciliginda yeni anlam gazanir. Dinya nasri
va eyni zamanda da XX asrin sonlarindan baglayaraq Azerbaycan nasri Ggln
aktual olan sirli Yazi ve Blyazma simvolu bu yaradiciligda da (ilklarden biri
kimi!) gérinir. Roman matn icinde matn, yazi icinds yazi, sujet iginds sujet
soaklinde qurulsa da, Ust qatda yena da camiyyat U¢lin maraq kasb edon prezi-
dent obrazlari ve onlarin cemiyystin hayatindaki yerlaridir. Xalgin gazanmagq
istadiyi, liderin oyatmagq istediyi, natica etibarile na oldugu, necs oldugu subha
doguran Azadliq anlayisinin tahlilidir. Masllif “Azadliq” adi verdiyi romanda
sona gadar darkolunmaz bir isteyin tasvirini vermayae caligir.

Afaq Masudun publisistik tehkiyanin Ustinlik teskil etdiyi romanlarindan
biri de 2003-cii ilde yazdigi “ikincik iohan” romanidir. Yena de cemiyyatle, real
hayatda bas veren hadise — Roma Papasinin Bakiya galisi ile bagh olan asar-
da Papanin obrazi diggat ¢akir: “Onu bir vaxtlar Lyolik gagirirdilar. Axi avvaller
o, artistlik elayirdi?!. Sonradan yazigiliga girisdi. Axirda da Papa oldu — dedi
va paertliyimin daracasini muayyanlasdirmak—dan 6tri gdzalti Gzima zillondi”.

Romanda Papanin diinyaya mahz Bakidan saslenmasina simvolik mana
geyindirmaya g¢alisan yazi¢inin tasvirinda bu bdyuk hadisaye sevgi rongi qa-
tilir: “Xilas duasinin mehz burda, az qala, sesin de maddilasdiyi bir dlkeda
oxunmasinin bizlerin bile bilmadiyi na ise daha asasli va gizli sebablari var idi,
gorundr”. Bu obrazin adalet tarezisini gorumaga calisdigi ifade edilir: “Man yo-
rulmadan, Papanin bir vaxtlar Yer GzinU larzaya gatiren Salib yiriglerine gore
batiin misalman diinyasindan tzr istemasini, Katolik Kilsasinin tarixinds bag
vermis biutlin xosagelmazliklare gore, xristian Serqi ile pravoslavlar arasinda
alagslerin kasilmasina gatirib ¢ixaran dini minagqisalera va inkvizisiyalara
gore, hatta na vaxtsa, orta esrlerde yasamis dahi riyaziyyatgi-astronom Qalileo
Qalileyin inkvizisiya mahkamasi terafinden dmurlik habs cezasina mahkum
edilmasina gora yer UzUnUn batln insanlarindan Uzr isteamasini, butln bu tarixi
gunahlari 6z tzarina goéturmasini xatirlayir, bir vaxtlar Ginasin Yer kirasinin
va basqa planetlerin basina yox, aksina, Yer kiirasinin va planetlarin Glinasin
basina harlendiyini sibuta yetirmis Qalileyin, 6limindan 340 il kegmasina
baxmayaraq, Papanin takidi ile barast almasini yada salirdim...”

Modernist nasrin nUmayandasi olan Afaq Masud bir middat sonra nasrimiz
Ugun aktuallig gazanacaq “musallif 6limi”"niin aksina olaraq, digar asarlarinde
oldugu kimi, bu romaninda da bir obraz kimi gortindr. Romanin batin publi-
sistik “tonalligi”’na baxmayaraq, yena da yaradilan obrazlar, verilan detallar
badii mahiyyeat dasiyir. Masalan, bu qoca yasinda bu sahara na tgln galdiyini
basa dusmurmus kimi gérinan Papaya oxucuda gariba bir rehm hissi yarada
bilir: “O, kdmaeksiz haraket eds bilmir, enis pillalerinden endirilen arabasina
zorla dayagqlanir, strafi, diinyaya yenica gz agmis qus balasi kimi, anlagsiz
baxislarla seyr edir, Gzindan geriye qayitmaq havasi oxunurdu...”

Bu “qus balasI” sanki besariyyetin xilasina dogru atilacaq bir addimin sa-
hibi, vasitagisi kimi gostarilir oxucuya. Oxucu Papanin bdyukliytns inansin
deya, caba gostarilir. Bir zamanlar ona gulls atan qatille gorigerak bagislayan
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Papa haqqginda yazilir: “Dustaqla tekbatak kecirilmis bir saatliq gérisun gedisi
ictimaiyyats agiglanmadan, maxfi saxlaniimis, zindani terk edib kilseya dénan
pontifik gatilinin afv edilmasi barade bayanatini imzalamisdi. Bu hadisa ile
bagli sonraki agiglamalarindan birinda o: — Bu diinyanin insani xosbaxt etmak
glci yoxdur... —demisdi”. Oxucunu isa sarsidan tekca Papanin 6z gatilini ba-
gislamasi yox, ham da “Bu diinyanin insani xogbaxt etmak glici yoxdur” eti-
rafidir. Bir de bu etirafin igarisinde yaziginin — geahremanin Papaya olan gariba,
mahrem munasibati ve sevgisi. Bltiin matn boyu bu sevgi ¢gox aydin, daqiq
duyulur: “O danisdigca sehnadan tamasa salonunun yariqaranhgina axan dal-
gayabanzar nayinss igeride nalarise dayisdiyi, gorus istirakgilarini ¢casdirib
part eladiyi bilinir, bazileri icari dolmada davam eden bu anlasiimaz, yad ha-
vaya muqavimatle gizli-gizli asnayir, digarleri arxa cergealards asabi-asabi pi-
clldasirdilar... — Aclar qarsisinda yema!.. — dedi, sonra dayandigi yerds heysiz
lengartiyle yellenib, — yeyirsanse, onlari da sifrena davaet ele... — deyib susdu”.

Pyeslori. Afag Masudun pyeslari daha ¢ox yaradiciliginin tiglinci marhalasi-
na aiddir. Bu pyeslardan bazileri avvallar hekays kimi islanmisdir. Masalan, “Can
Uste’ni geyd eda bilarik. Olim ayagdinda olan qocanin saxsi arxivi ile maragla-
nan, onun qovluglarina kegmisin sirlarini goruyan manba kimi baxan gehreman
bu qovluglar esasinda roman yazmaq fikrine diisiir. ingilabdan sonraki dévrler
haqqginda yazilacaq bu romanda hamin illarde ylksak vazifelerde ¢alismis, bu
sababden da bir ¢cox glnahlara sahib, bir cox hadisslaera sahid olmus qocanin
govlugu asasli manba olmalidir. Qocanin can Usts oldugu vaxtdan istifade edan
gahraman, nahayat ki, qovluglari acir, lakin gérdiklarinden dahgeate galir. “50-
60-ci illerde xeberler programinda geden matnlerin adda-budda, nizamsiz
kécurmalari” olan bu yazilar “tranzistorda verilan xabarlarden kdgurdimusda”.
Hekayadaki bu mévzu pyesda enerji tachizati idarasinin amekdasi cildinda girmis
azrayll ve hakim cildina girmis malayin istiraki ile bir gader de genislendirilir. “iki
hissali miammali gatl hadisesi” kimi nazerdea tutulan pyesda Afaq Masudun
Umumi yaradiciligi U¢un aktual olan mistik magamlar da var. Hekayadaki mistik
baslangic pyesda bir gadar de derinlesdirilib ve asagslandirilib. Pyesds yazigi
gocanin 37-ci il repressiyasi zamani hadisalerin gedisatinda istirak etdiyini ve
repressiya edilmis nanasi Miskunazla bagli nasa bildiyini giman edir. Tez-tez
sayaqlayan, aslinds ise ham da “oyun oynayan” qocanin sdzleri onun kegmigine
bu dafe yuxu deyil, sayiglamalar vasitsasila kegid rolunu oynayir: “Tutun onu! Zin-
dana! Pancarasi omayan! Qaranliq, havasiz zindana! Har saatdan bir da... yerina
su tokun”. Hekayada tesvir edilan daxili mihakimalar, daxili “diologlar’ ve “mo-
nologlae” pyesds artiq agiq dialoglara gevrilir. Qahra-
manla qoca arasinda aciq bir “atisma” halini alir. Vo
hekayadan fargli olaraq qoca bu pyesde ©zrayili aldada,
yayindira bilir.

Umumiyystle, Afaq Mesudun hekays ve roman
yaradicihgi kimi pyes yaradiciigi da 6z orijinallidi,
forgliliyi ve yaziginin Uslubuna sadigliyi ile segilir.

Noargiz CABBARLI
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“...Qarabagdir
makanim”

Bu yazida fenomen, dvliya naslinden olan sexs, daha dogrusu, onun bdylk
ictimaiyyata ¢cox da tanis olmayan yaradicihigindan bahs edacayam. Yani, ade-
biyyatin sonuncu elementi olan “oxucu tangidi’ndan ¢ixis edecayam. Clnki hag-
qinda yazaca@im saxsi oxuduglarimdan, esitdiklarimdan taniyiram. istadim ki,
yaxin kegmisde — sovet dovriinds yasayan, qisa dmrina (36 yas) ¢cox savab islar
sigdiran, agir basli, sefa s6zll, asil-nacabatina, évliya secarasinin ad-sanina uy-
gun layagstli 6mur suran, taskilatciligda, xeyriyyacilikda, boyluklikds secilon,
Qubadli rayonundan olan Mir Mehammad Adanin bir kitabda toplanan (8lGmun-
den sonra) seirlerinin — lal duygularinin arasindan birga ke¢ak, onlari dillandirak.

Sair ve onun yaradiciligi hagqinda danisarkan, aserlerin yazildigi dovrdaki
ictimai-siyasi vaziyyat, sorait, inanclar, dinyagdérusu, senat anlayigi, adat-anana
kimi anlayiglari nazara almaq lazimdir.

Malumat UGgln qisaca qeyd edim ki, Mir Mahammad tekke-tesavvif
adabiyyatinin nimayendssi, tesavvif adabiyyatinin asas qollarindan olan
nagsibandi terigatinin an bdylk nimayandalerinden Seyid Mir Hemza Nigarinin
naslindandir. Sair bunu 6z seirinde de qeyd edir:

Atam bir Giinasdi, man do zarrasi,
Babam Mir Hiiseyn Seyyid Nigari.
Hor kicik sey liste atmaram kasi,
Peygambar 6viladi Xizir bil mani.

Sairin babasi, emisi ve atasi Mir Sadi aga da Seyid Nigariden sonra
nagsbandi terigatinin boyuk temsilgilerindan sayilib ve har biri ele Seyid Nigari
ilo oxsar taleni yasayib. Belo ki, onlar sovet ddvriunds teqiblara, slrgunlara,
habslera ve min turli ezab-eziyystlera maruz qaliblar.

Oksar hallarda toplumlarda adabiyyat seirden baslanir. Seirin asasini gotir-
diyl manba din olmus, Tanri distncasinin formalasdirdi§i adat-enanaler, ox-
laq qaydalari birbasa adabiyyatda 6z aksini tapmisdir. 8dabiyyat ham da dini ve
onun axlaq qaydalarini, hayat tarzini izah etmak vazifesini 6z Gzarina goturdr.

Mir Mehammadin seirlerinde mistik sexsiyyati ile atrafinda sirr dairesi, poetik
seirleri ilo caziba dairesi yaradan Mir Homza Seyyid Nigarinin ham da yaradici
ruhunu gérmak olur. Bu tesiri asas keyfiyyatlar ve asas prinsiplar baximindan
poetik banzatmalar va eyni texniki xtsusiyyatloera malik seirler subut edir:
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Esqin kani Qarabagdir makanim,

Biilbiili-seydayam, cennat yerimdir.

Ovval basdan Qaraqash bustanim,

imdi giiliistanim Qara pirimdir.

Sinama c¢okilan qara dagimdir,

Yandiran alomi gér ne ¢gagimdir!

Qara bagrim qanlu Qarabagimdir,

Gozlerimdoan axan yasi-terimdir. (S.H.Nigari)
Mir Mehammadin atasi “Mir Sadi Agaya” xitaban yazdiJi seire nazer yetirak:

...Nurdan xalq olmusan kimin var sokki,

Daracan yiiksakdir uca dag taki,

Haqqin bayragidir allsrindaki,

Qasim Calabidir mayagin sanin.

Sen bir immansan ki, bulanmaz har an,
Sen bir sultansan ki, tapilmaz néqsan,
Sen bir agacsan ki, qorxmaz tufandan,
Mir Mehammead olub budagin sanin.

Bu seirde Mir Mehammad nasil secarasinin dvliya olmasina, dvliyaligin Allah
gatinda martabasinin yliksak olmasina diggat ¢akir.

Turk tarixgisi ve adabiyyatstinasi Mehmed Fuad Képrula yazirdr ki, “...bu
tekkalarda yasayan sufilerin asl simalari qalin manakip buludlari ile értilse bels,
gati fikir odur ki, o buludlarin arxasinda ¢oxlu mihim sairler, gcoxlu derin ve azad
distinceli mitsfakkirler, ssmimi ilahi esq delisi tapmaq olar’.

Sairin da inanci bu seirlarin yazildigi dovrle bagl bir xtsusiyyat kimi,
kegmisda boyuk bir yenilik olaraq ortaya ¢ixan, 6ziiniin de sonradan davamgisi
oldudu terigatden galan 6vliyalarin mistik gliciine olan inancdir ki, o, bu harakata
daha obyektiv baxir:

Qolbi ¢iraq olub els nur sacan,
Min ¢iraga dayar giragin seanin,
Daslar bayram edar, torpaqlar giilor,
Ustiina diisanda ayagin sanin.

..De, kim sana arxalanib giivenmez?
De, kim sandan har an kbmak dilomaz?
O hansi isdir ki, s6yle, diizalmaz,
iginde olarsa barmagin senin.

Vo ya, “Oziinden geyrisin diiglinmayanlar, Axi na bilar ki, insanliq nadir?”
deyen sair évliyalari incidenlerin sonun yaxsi olmayacagina, ilahi tersfinden
cazalanacaglarina inanir va bunu seirin son bandinda dile gatirir.

..Sanin davamg¢inam, inan ey pador,
Qoymaram islerin olsun zay, hador,
Sene diigsman ¢ixan her kas, har nafor,
Qobirda olacaq dustagin senin.
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Sair bu sézlerile sovet rejiminin islam dinins olan menfi miinasibati, bu dinin
dasiyicilarindan olan atasi Mir Sadi Agaya edilen zlUImlari — defelarle habs
olunmagini satiralti vurgulayir. Bununla da, ruslarin yetmis il erzinde Azarbaycani
tokce 6lka olaraq deyil, insanlarinin adat-ananasini, dini inancini, milli disin-
casini de iggal etdiyini nazare catdirir.

islam tarixinda sufi alimlerin galdikleri naticalers gérs din, dini inanc zorakilq,
qovga, zilm sabebi olmamalidir. Ciinki islamin mahiyyati silh, aminamanlig,
dinclik yaratmaqgdan ibaratdir.

islama xidmat eden &vliyalar biitiin dévrlerde toplumlarin inanc, giivenc yeri
olublar. ©n cixilmaz veziyyetlorde xalq dvliyalara Gz tutub, onlardan kdmak
istayiblor:

Olsiz-ayaqsiza hayandi getdi,
Séziinds mardana, dayandi, getdi,
Nakam esqi ilo darandi, getdi,
Sevdiyi gézalin telinda Miri.

Kicik bir hasiys cixaraq, geyd edim ki, butin évliyalar kimi, Mir Mehammadin
doa qeyri-adi quvvalari — karamatlari oldugu deyilir. 36 illik qisa dmrina gox sey
s1gdirib gashremanimiz, o, évliya cennatinin yasil bagi kimi ham tamsil etdiyi
naslin, ham da adabiyyatsevarlarin yaddasinda galacaqdir.

Mir Mehammad naslinin adlarinin bir middatden sonra itecayi qorxusu va ya
o adlarin abadilesdiriimasi arzusu ila 6z kimliyini o adlarla birgs seirlar vasitasile
gelaceya dasiyir:

...Insaniyyatlik yadigardir biza,
Baxmamisiq har yalana, har s6ze,
Babam Seyx 9fandi Seyid Mir Homza,
Qoymayib qayida dilayim menim.

insan agillanir dolduqca yasa,
Catdirir 6mriinii min ciira basa,
Ey atam Mir Sadi, emim Mir Pasa,
Qoymayin zay ola amayim menim.

Serqdan Qarba musalman cografiyasinin fikir sahiblarinin, filosof sairlerinin
akseriyyatinin asarlerinde gox miihiim yer tutan mévzu ilahi sevgidir. Onlardan
sonra galanlar de o dahileri 6zlerine baladgi seciblar. Mir Meheammadin gazslle-
rinde de bu magam gézlenilib. O da bu snenays sdykenarek, seirlorinds ilahi
mahabbati ifade etmak lG¢lin remz olarag maddi diinyadan olan obyektler seg-
misdir. Bir gox sairlerin ilahi esq saferinds istifads etdiklori Yusif-Zileyxa, Leyli-
Macnun va s. bu kimi motivlera Mir Mehammadin gazallarinds ds rast galinir:

Her kimsa ki, asiqdir, qoy gdéstarsin vafasini,
Hoar kas seviram deyir, ¢aksin yarin coafasini.

Kegaram bu canimdan sevinarak elo o doem,
Gdérsam ager bir defe cananimin simasini.

Nao torif edir asiqlar bilmiram Ziileyxani,
Valeh olur siizanlar sevgilimin sarpasini.
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O, “Her kimsa ki, asiqdir, qoy gdstersin vafasini” ile baslayan qezslinds ilahini
sevgili simasinda meydana cixarir. Burada o, simvolizmin yalniz macazi
mahabbat kontekstinde basa dlustlmasi tehlikasine baxmayaraq, remzlarin
gluman edilan manalara malik olmadigini son iki beytde izah edir:

Hoer kasa gismat deyil, sevgilisina qovusa,
Hor kesin igi deyil ke¢a esqin daryasini.

Diigsoa agar her bir kas giinda min fikra, xayala,
Dayismoaz Mir Mehammad séziinii, tamannasini.

Klassik sairler kimi, klassik tengidgiler de bu genasts galmigler ki, ilahi esqin
simvollarla ifade olunmasi als senatdir.

Sair gazallarinin goxunu muxtalif dévrlare aid olan divan sairleri kimi 6z shval-
ruhiyyasini aks etdirmak Ugun yazib. Burda bels 6z dvliya boyuklerine arxalanib,
onlardan menavi glc alaraq o ¢atin va migaddas yolun davamgisi oldugunu
bildirib:

Cixmaram yolundan soyulsa darim,
San manim sarvanim, man sanin narin,
Olsa gor iistiimde zarra nazarin,

Kiillii kainata nur sagaram man.

Biitiin yarananin iftixarisan,
Toarigat baginin nagmakarisan,
Sen biza peygambar yadigarisan,
Sene ustadindan yadigaram men.
Eloce do amisine xitaban yazdigi seirde yenas sairin Urak yangisini duyurugq:
Diizdiir, etmasam da ¢oxlu ibadat,
Sizadir qalbimda ancaq mahabbat,
Qoyma mahsaer giinii cokim xacalat,
Yanimda babamla dur, sana qurban.

Usta olmasam da, deyilom nasi,
Fkrimdan kegirsan har addimbasi.
Qoalbimda mahabbat kas siza qarsi,
Axaydi har zaman gur, sane qurban.

Mir Mehammad sandan umur bir nazor,
Yolunda deryaya qoarq olub iizer.
Adin ilirayimda qanimtak gazer,
Govher nadir, ©mi, diirr sana qurban.
Vasf — bir seyi tariflemakle, ham de onu saciyyslendirmakdir.
Odabiyyatimizda vesf deyands asasan, klassik adabiyyatda Hz. Mehammadi,
Oli ©leyhissalami va b. madh etmak magsadi ile yazilmis seirlar anlasilir. Eyni
zamanda xalifelar, dini liderler, 6vliyalar, musllimler hagqginda yazilan seirlar do
vardir. Bu baximdan ister klassik adabiyyatimiz, isterse de xalq adebiyyatimiz
vasf baximindan ¢cox zangindir.
Bir ¢cox klassik sairlarin de asarlarinden malum oldugu kimi, seir mahir insan-
lar Ggln bir vasitadir. Yoni seir maharat meydanidir, burada gtic fiziki deyil,
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manaviyyatin poetik tosviridir. Mir Mehammad da galbinin sevgisini nimayis
etdirircesina yazir:

Saire ilham veran baharin gézal ¢agini,

Qolblars ruh gatiren badi sebani sevmisom.

...Ey nazanin, galibdir géydan yera diiz dérd kitab,
Hamisini istamisem, ancaq Qurani sevmisam.

No lazim bu diinyada g6z diken var-dévliata,
Olsa da, olmasa da, xos giizarani sevmisom.

Mir Mahammead, demiram sevmaya qadir deyilom,
Bu sé6ziin négsan olar, ¢linki insani sevmisam.

Qazalin son beyti oxucuya Nesimini xatirladir. Beytin birinci misrasinda qeyd
olunan “demiram sevmaya qadir deyilem” fikri bandalik, shda vafa, mévcud olani
sevmaya borclulug manalarini verir, yani insanin insani sevmamasi négsandir.
Bu s6zln asl menasinda ham ds, insanda insana olan baglliq, etibarliliq
manasinda igladilir. Beytin ikinci misrasinda geyd olunan “gunki insani
sevmisem” ifadasi qarsi terefi madh hissasidir. Bu, eyni zamanda qarsi terafe
mesuliyyat hissi yasadir, ¢iinki o INSAN sevib... Sair bu qosmada sadagatinin
ixlasini (magsadini) Ustuortilu deyir. Seir sairin mamduhuna (madh etdiyina)
olan baglhhginin sebabini ssmimiyyetle aks etdirir:

Sevgilim, sanin kimi bir canalan istayirem,
Diiz ilqar, diiz etibar, shdi-peyman istayirom.

istemiram o gézali yaramir xeyre-sara,
Bir nafar 6ziim kimi dards yanan istayirom.

...Déysan da san qapimi ager giinda milyon kara,
Xosdur mane galigin, nazli mehman istayirom.

Sair 6z ruh halini gazali ile sevgilisine bildirmak isteyarkan, asiq olmaqgdan
dogan baslalari da galema almaq istayib. Bu, divan seiri ananasinds tez-tez rast
galinan bir vaziyyatdir ki, muallif burada sair olmagin da asiq olmaq gadar ¢atin
oldugunu dile gatirir va istayini bayan edir ki, els bir yar istayiram ki, manim qadar
derd anlayan, s6z ganan olsun. Yani sevgilisinin ham da bir hemdam, bir dost,
bir derd ortagi — yarisair olmasini arzu edir:

..Mir Mehammoad, sorsalar na istayirsan, belo de:
Hal bilan, dard anlayan, bir s6z qanan isteyirom.

Bu meaqalads kisik bir baxigla évliya Mir Mehemma-
din, qisa dmurli sair Mir Mehammadin kondl diinyasini
ziyaret etdik, duygulari ile tanis olduq va bildik ki, sairin
seirleri insanlari dogru yola davat edir, onlari manavi
safliga, ilahi haqigats seslayir.

Adilea NO9ZOROVA




"0z eli, 07 xaqani olan xalq idim,
elim hani, xaganim hani?"
Orxon yazilarindan

Min illardi hisslari vasf edirik. Sevinc, kadar, sevgi, nifrat, gazab... Els bil
agri hissini unutmusug. O hissi ki, itiranda yerda daha heg na galmir.

...Man diinyadan qopub Miroqrad adli gapali bir sehara diismisdim. Sas-
sizliyin qulaq batirdigi, sari rangin at oynatdigl, xatiralarin unuduldugu bu
muammali saharda sanki na vaxsa yasamisdim. Ugurumun kanarinda daya-
nib 6lima panah aparan insan selini gérdiikca yaddasimin sahillari, ruhumun
ganadlari agriyirdi. Bos baxislarini galacaya — sari ilgim danizina dikan bu
adamlarsa arabir davul sasindan diksinir, “ruhunu oyat” hayqirtisini esitdikca
olazimis ruhlari baramadan ¢ixmaga can atan kapanaklar kimi ugcunurdu...

Viisal Nurunun “ilgimda ¢iman atlar” romani mani ilgimin ta igins
aparmisdi. Man ilgimi alimla kanara italayib hagigati axtarirdim, amma
Miroqgrad adli sehar Tanrini, Glinasi, Haqigati coxdan unutmusdu. Pariltisiyla
g0z gamasdiran “stlh” saharina ela bir ucdan elmda, sahiyyada ingilab eda
bilacak alimlari, hakimlari, mitaxassislari davat edir, sonra bu miammali
sohar zakasigarisiq secilmislari udurdu.

k %k %k

Gomidan diistb sahara gatirilanlar arasinda miuxtalif millatlarin niima-
yandalari ila yanasi l¢ azarbaycanlini — bioloq, professor Sabit Agazads, gi-
nekoloq Sara va neyrocarrah Aydin Qaraxanlini goriram. Yeni galanlar
hayacanlidirlar. Onlar adini esidib Gzlinii gérmadiyi bu ssharda yasayacaq,
elmda can atdiglari magama c¢atacaq, kasflariyle insanlari “6limstz”
edacaklar.
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Yeni sakinlar sahara daxil olmaq ti¢iin tuneldan kegmalidirlar. ilk manea
ilo do ela orda qarsilasirlar; paltarlari, asyalari nadi, he¢ alt paltar ila
tuneldan kega bilmazlar:

“Ailalar soyunmaq istamirdilar. Deyirdilar, mugavilada soyunmagq
yazilmayib. Bu, adamlari algaltmaqgdir”...

Nizam-intizamli sahar bels manasiz etirazlari gabul etmir. Yeni sakinlara
“Miroqrad Sshar idarsetma Markazi”nds talim kegirilir.

“Adim Raya Kozakovadir. Miroqrad qapali sahardir. Burada yalniz daxili
ganunlar islayir. Mirogradin bas katibi Nikita ilic Vissarionovi¢ yoldasdir. —
Raya rahbarin adini ayaq Ustda deyib, ylngtllca tazim etdi. 9ylasdi. Moni-
torda bas katib goriindl, orta boylu, dolu badanli, lopa bigh kisi alinda
tutdugu qara slyapasini havada yelpik kimi yellayirdi...”

Yeni sakinlara telekart, maska va ndmra verilir. Bu saharda telekart
itirmak bitlin htuquglarini itirmak demakdir.

“Raya Kozakova hamidan maskalari gotiirmayi xahis eladi. Dedi ki, bu
glindan sonra sizin asl Gzlnlz bu maskalardir. Stni intellektli gapilar
maskanin ragamlarini oxuyanda acilir”.

“Hara 6z maskasini gotirdl, havasi olanlar izlina taxdi. Maskadan gariba
goxu galirdi, yad adam goxusu, — onlar bela dedilar”.

Miroqrad gariba sahardi. Adamlar var, adlari yoxdur, Gzlar var, sifatlar
yoxdur, dayanacaqlar var, avtobuslar yoxdur, amma haminin dayanacaqgda
oturub gozlamak hiiququ var.

Yeni galonlar eyforiyada Uzsalar da, diinyagbrmus professor Sabit
Agazads ilk andan qorxunc bir yera disdiyini anlayir.

Hami eyni yemayi yeyir, hami eyni vaxtda yatir, hami qulagindaki qulag-
cigla idara olunur va hami susur...

Nikita ilic Vissarionovi¢ bu yerin Tanrisidir. Ela bu sahards — “Beriya”
laboratoriyasinda tanrinin yaratdigindan da glicld, agilli, agri hiss etmayan
parentallar (yeni insan) yaradilir. Alimlar sevinclarini gizlada bilmirlar, “Stni
hipotalamusun transplantasiyasina garar verilib”.

Ke¢misla galacak bu sahards liz-lizadi. Tarixin Uz garasi sayllan sovet
doévriiniin “parlag sima”si — Stalin obrazi sanki Nikita ili¢c Vissarionovigin
simasinda “dirilir”. Dislinan baslara ganim kasilan amansiz repressiya masini
Mirogradda basqa bir formada — basariyyati xilas etmak adi altinda
yaddassiz, agrisiz, Gzliyola kols istehsal edan laboratoriyalar kimi “ztihur”
edir. Gorundr, batin diktatorlar bir-birina banzayir, gériinlr, bitliin zaman-
larda “Beriya laboratoriyasi” islayir...

k %k %

Boyuk tmidlarla bu sahara galsa da, bir anda saxsiyyatinin, neyrocarrah
kimi ugurlarinin Gstlna xatt ¢akilib 46 ragamina cevriloan Aydin Qaraxanli
yasayacagl manzilda ¢lrimus casad izini taparkan “ideal diinya”si dagilr,
gorxunc bir alema disduyini anlayir.
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is yerinds — Beynalxalq Agri Markazinds gérdiiklarini “eybacarlikds inqi-
lab” adlandiran Aydin Qaraxanlinin fikirlari ila razilasmayan hamkarlari isa
burda parentallar erasinin basladigina, “Super insan, super gic”, agrisiz
comiyyat yaratdiglarina inanirlar.

Aydin Qaraxanli “Beriya laboratoriyasi”’nda saysiz-hesabsiz amaliy-
yatlardan sonra agri hissini itiron, bltin amrlari sorgusuz-sualsiz yerina
yetiran F30 adli ganc parental qizla tanis olur. Parentalin yegana qlisuru
haddindan artiq asnamasidir. Bu qusur ugurlu naticays kolga salir. Yeni
neyrocarrah 46 — Aydin Qaraxanl bu problemi hall etmalidi.

“Xastanin anamnezina baxmagq istayiram.

— F30 xasta deyil. Konullidir. Biz onun bitin agri signallarini sondir-
musuk.

— Bunu neca bacardiniz?

— Onun bitln xatiralarini sildik”...

Aydin Qaraxanl kegmissiz, xatirasiz, agrisiz insan yetisdirilan bu labora-
tioriyada qorxunc haqgiqgatlarla qarsilasir. Sonralar yasadigi manzilds 6lmis
adamin ondan avval F30-un hakimi olan neyrocarrah Morud Ulugbek
oldugunu oyranir. Homkarlari havasla “Yoldas Morud Ulugbeki yola saldiq,
F30 onun son isi oldu”, — deyirdilar.

Bu sirli ssharda missiyasini basa vuran alimlar Vissarionovicla goristb
miammali sakilda yoxa cixirlar...

k ok %k

Mirograd Aydin Qaraxanh Ggln bir tapmacadir. O, he¢ kimi bu sahara
gamiyla galdiklarina inandira bilmir. Adamlar mayak, goami, gagayilar deyib
onu ala salir. Clinki bu ssharda hami hayatin mayakini itirib. Urayinin sasini
esitmayanlar hayatin, danizin, qagayilarin sasini neca esida bilarlar?

Divarlara c¢akilmis sakillar, yarimciq dusturlar, an ¢cox da s6zlar onun
digqgatini calb edir: “Saligasiz yazilmis harflari oxumagq istayirdi. “Mavi goy
Gz0, ballur kimi gol, yamyasil caman... atlar ¢apar, atlar... Manim yurdum
ordadi... Manim evim ordadi... Manim yarim ordadi... Manim... ordadi...”

k ok %k

Professor Sabit Agazada isa ilk glindan, beyinlarin yuyuldugu bu saharda
galmagq istamir. “Deyirdi, tiipiriim bunlarin yeni diinyasina. insani iki xattin
icina soxublar. Bu gadar adam bir zanga ¢combalib durur”.

Miroqgrad ela bir sahardi ki, itastsizlik edani bagislamir, neca ki, gocaman
professoru bagislamadi. Sabit Agazada sari xattden cixdigi lciln an agir
cazaya — insani alcaltmagq Ucglin hazirlanmis akvariuma salinsa da, sonacan
layagatini qoruyub saxlayir. “Sabit Agazads akvariumda oldi. Onu
maskabasa cevira bilmadilar”...

Miroqgrad insanhgin itdiyi yerdir. Adamlar 6lan dogmasini, an yaxin
adamini lazimsiz asya kimi “Tullantilarin gabulu sébasi”na tahvil verib
avazinda bonus gazanir.
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k %k %k

Ke¢misindan gopmayan, danizi, gamini hala da xatirlayan, axina garsi
Uzan Aydin Qaraxanli hagigatlarin izina dusur. “Rafdaki beyin fiqgurunu
gotirib altindaki yazini oxudu: mani unutma!”

Aydin Qaraxanh Ulukbeyin asyalari arasindan tapdigi davula “Tullantilarin
gabulu sdébasi”ndan aldigl insan darisiyla yeni Gizlik ¢akir, har dafa toppuzu
davula vuranda adamlar diksinir, yaddasi yuyulan, kdlays, aslinda kblgaya
cevrilan insanlarin ruhu azaciq da olsa dirgalir.

Eyni ndmrada, eyni maskada gazan yeni neyrocarrahi isa F30 hala da
Ulukbey hesab elayir.

“— 46 sansan! Mana s6z vermisdin.

— Man? SO0z vermisam... Ha. Yadima sal. Na s6z vermisam?

F30 onun lzlina bos-bos baxirdi.

— Bilmiram. San dedin... — Qiz har susanda Aydinin Urayi GzGlurda.

—ilgimda ¢iman atlara aparacagsan. Birlikds bacarariq...”

Beyinlari yuyan, aslinda isa 6z beyinlari yuyulub miqgavvaya cevrilon
alimlar — “raqamlarsa” : “Ogar parental disliniirss, demak, problem var. Sen
bilirsan distinmak na gadar zararlidir? San amr verirsan, o disinir, bunu
edim-etmayim? Sonra baslayacag qorxmaga. Qorxu da agri yaradir axi...” —
deyirdilar.
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Man ke¢misin, xatiralarin, hisslarin silindiyi bu saharda adamlarin dayanib
mirgl doya-doys gozladiklari, amma nayi gozladiklarini bilmadiklari
dayanacaqgda dayanib son yuz ilin 6lmaz asarlarindan birini — qirgiz yazigisi
Cingiz Aytmatovun “9sra barabar giin” romanini xatirlayiram. Roman icinda
roman adlandirilan "Manqurt" hekayasinda 6z kbklindan, tarixi yaddasindan
mahrum edilan, anasini bela xatirlamayan Manqurtu yada saliram:

“Nayman Ana sorusdu:

— Mani taniyirsan? Manqurt basiyla “yox” — dedi.

— Bas adin nadir?

— Manqurt.

—Soni indi bela ¢agirirlar, avvalki adin yadindadir? Bir asl adini yadina sal
gorim...

Manqurt danismirdi...”

Bir Manqurt basariyyati gorxudurdu, Mirogradda aslinda hami manqurt
idi. Yaddas! yuyulub xatiralari silinsa da F30 ruhuna siginmis Ayqiz o gorxunc
glnu hala da xatirlayirdi:

“Qardasimla ¢oldan qoyun siiristini gatirdik. Sonra gimizi basimiza
cokdik. Dodagimizin Gstinda koplUklu ag izi galdi. Bir-birimize baxib
glltsdik... atamin ayagi Gzangiya ilisib galmisdi. At atamin casadini strlylb
gatirmisdi. Onu vuran kapitan Simyonov da dalinca galdi”...

Ov da, ovgu da ballidir...
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Man Mirograd adli seharda diinyanin qlrub ¢agina tamasa edirdim.
Agrisiz, yaddassiz, 6limsliz superinsan yetisdiron bu cohannamds sevgi
hissini ruhundan qovan bu adamlara narinci eynakdan tamasa edirdim.
Narinci eynakdan har sey bulaniq gorinirdi. 46 ndmra F30-u xilas etmak
istayirdi, hayatin ritmini unudan adamlar davul ritmina arabir diksinirdilar,
bu sahara galanda xosbaxtlikdan ugcan Sarani dali adiyla demir barmagqgliglar
arasina salmisdilar. O, xayallarinda demir barmagqliglar arasindan sivisib ¢ixir,
uzaglardaki evina dogru gagir, amma kegmisini, evini tapa bilmayib hilicrasina
gayidirdi.

Bir glin sari xattdan ¢ixan 46-ni da Saranin hiicrasina gatirdilar.

“Burdan gagcmagin asan yolunu biliram”, — Sara dedi.

“— Hansi yoldu?

— Xayalla buralardan ¢ixmag olur. Sani Vissarinovigin heg¢ bir ganunu
saxlaya bilmaz. Asa bilmadiyin divar galmaz..”

Sari saharlarda xilas yolu olmur. Sari xatlar edam diraklari kimi sani izlayir
va bir glin havada ucan ilgahlardan biri bogazina kegir. O ana kimi yasamali,
xayalla da olsa al-qolunu baglayan divarlari pargalamali, diinyani Mirograda
ceviranlari, insani insanligdan ¢ixaranlari, ruhuna al uzadanlari, xayallarina,
arzularina kolga salanlari sindirmalisan...

“...Damir gapini Ayqiz aganda Aydin sevincak yerindan durdu. Vissari-
onovi¢ 6ldi... Professoru 6panda zaharlanib. Ara garisib. Qacaq! Man
gomiya gedan yolu xatirladim...”

“Capan atlarin toxmagq ayagqlari Morud Ulugbekin davuluna cevrilmis yeri
doyaclayirdi. Onlar ritma taraf qacdilar... ilgima girdiler.

Aydinin ayag! altinda qalib qirilan 46 némrali maskanin yarisi quma
batmisdi, bir goziyls goya baxirdi.

Goyds kagiz quslar ugurdu...”

Man “ilgimda ¢iman atlar...” romaninin son ciimlasini oxuyub sassiz-
samirsiz Miroqradi tark eladim. Bir glin ilgimda atlar cimmasin, gdydas kagiz
quslar ugcmasin, Ayqizlar ag cadirlarindan ayri diismasin, Vissarionoviglar
gozal diinyani cohannama dondarib insanlarin ruhuna, hissina hakim
olmasin deya Visal Nurunun yaratdigi sahari har kasa tanitmagq istadim.

P.S. Xatirladim ki, Visal Nurunun “ilgimda ciman atlar” romani
“Azarbaycan” jurnalinin 09-2022 sayinda ¢ap olunub. 9dabiyyatimizda
hadisa sayilacaq bu ugurlu, coxqgatli va casaratli romana gora dayarli galom
dostum Viisal Nurunu trakdan tabrik ediram. Diinyanin hansi dilina gevrilsa,
“llgimda ¢iman atlar”in oxucusu olacaq. Basari mévzuda yazilmis bitiin
asarlar kimi...

Tarana VAHID



ISKONDOR ATILLA

“DRAMATIK 9SOR”

DRAMATIK 9SORLOR BAKI, “GONCLIK” NOSRIYYATI, 2022

: Kitabda Isgander Atillanin miixtalif illorda
yazdig1 bes dram asari toplanib. Musllifin yazdigi ilk
pyes olan “Hiiseyn Cavid” (tekmillasmis tg¢iinct

nasr) va “Cimhuriyyatcilar”, “Alp or Tunga”, “Xan

Tomris va Kral Kir”, “Sattarxan” adl1 dram asoarlari
oxuculara taqdim olunur.

ELNARD AKiMOVA
ELNARS AKIMOVA “UZUN, INCO BiR YOLDA..”
UZUN. BAKI, “ELM VO TOHSIL” 2021

Filologiya elmlari doktoru Elnara Akimovanin
“Uzun, inca bir yolda..” kitab1 Azarbaycanin
gorkamli fikir adami, milli diistincenin, tiirkeiiliik
ruhunun gqorunmasinda, mafkurs istiqamatinin
muayyanlasmasinda avazsis xidmatlari olan 9li bay
Hiiseynzada va Hiiseyn Cavid irsinin tadqiqatgisi
kimi taninan Azer Turanin o6miir yoluna vo

yaradiciliginin vacib magamlarina hasr olunub.
| 1I Votan miiharibasinden avval va sonra yazdig

seirlardan secilmis niimunalar yer alib. Umumilikda

IYH\%I{ETi toplunun birinci hissasinde yurd hasratiyls,
torpaginin isgaliyla barismayan bir vatandasin

hislari, duygular gériiniir. Ikinci hissadaki seirlarda

INCD BIR YOLDA...

NOZAKOT MOMMODLI

“YURT HASRETI”

ISTANBUL, “TURAY” YAYINCILIK, 2023

Nozakot Mommoadovanin “Yurt hasreti” adli
seirlar kitabi Tiirkiyada cap olunub. Kitabda sairin
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oglu diismanla doyilisen ananin intizari, nigaranhig, foxarati, qliruru
gorunur.

Seirlari Tiirkiye tiirkcesine ¢eviran ve 6n séziin miiallifi Imdad
Avsardir.

— ZEMFiRA MEHERREMLI
ZAFEH ' “ZAFER YOLCULARI”
YOLCULARI iSTANBUL, “TURAY” YAYINCILIK, 2023

Publisist-yazi¢1 Zemfira Maharramlinin “Zafer
yolcusu” kitabi Istanbulda ¢ap olunub.
Kitab li¢ boliima ayrilib: “Susa artiq bizimdir!”,
“Meger diinya ne kiiciikmiis”, “Zemfira Meherremli
haqqinda yazilanlar”. Topluda muoallifin muxtalif
| dovrde yazdig, yerli matbuatda darc olunmus pub-
B lisistik maqalalari va hekayalari yer alib. Kitabi
Tiirkiya turkcasma ceviron ve 6n séziin miiallifi Imdad Avsardir.

i CABIR ALPOGLU ALBANTURK
ese | “ALPAN - TURK YURDU”

TURK, YURDYU ’ ] ]

SUMAQAYIT, “AZ9RI” POLIQRAFIYA, 2022

Misllifin dérdiinct kitab1 ve elmi-kiitlavi nasr
olan “Alpan - tiirk yurdu” kitabinda yer alan mate-
riallar sarti olaraq 3 hissaya béliiniir: 1) Qafqaz
Albaniyasinin tarixi konteksinda Qubanin, Alpanin
| tarixi ke¢misi ilo bagh olan elmi vo elmi-publisistik
OV GRS mogamlar; 2) Quba bélgasinin, Alpan kendinin
miixtalif aspektlardan tarenniim olundugu adabi-
badii niimunslar; 3) Ermani fasizmina garsit miiharibads istirak etmis
alpanlarin cobha yolunun aks olundugu materiallar.

Topluya yazilar1 daxil edilon har miisllifin yazi tislubuna, mévzuya
yanasma tarzina toxunulmadan taqdim edilib.

Kitabin elmi redaktoru dosent Aqil Sahmuradovdur.
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